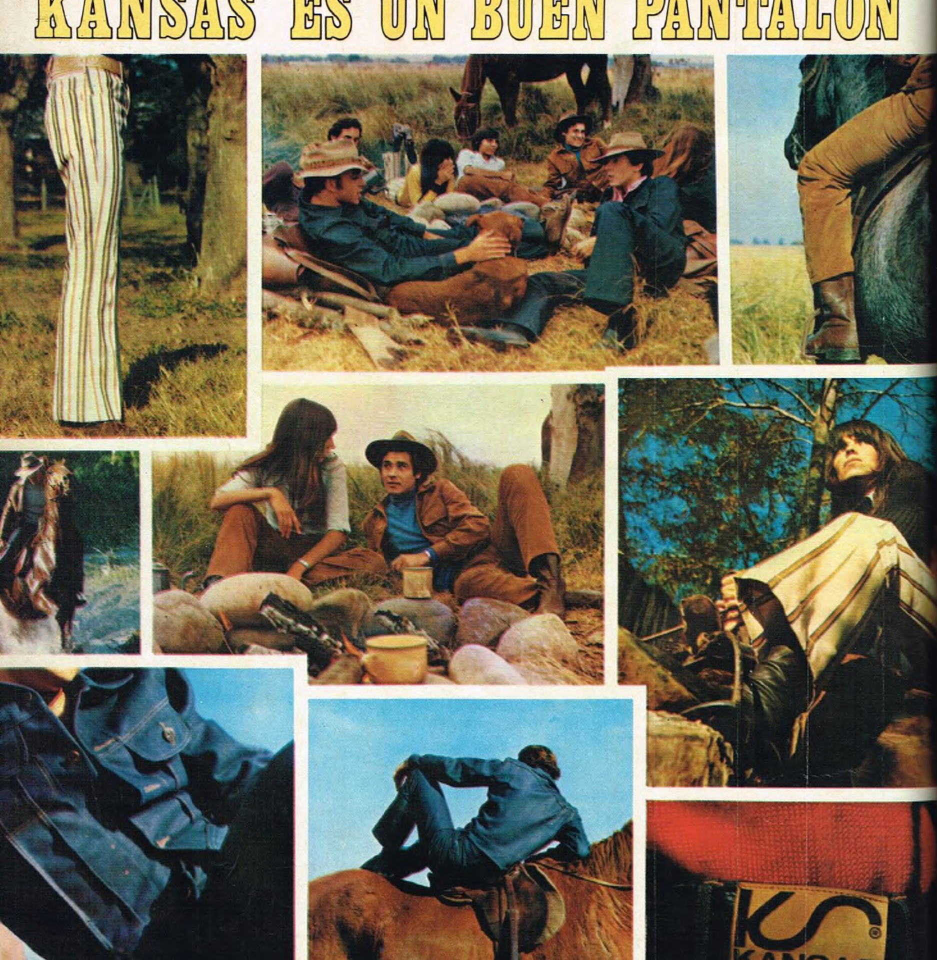


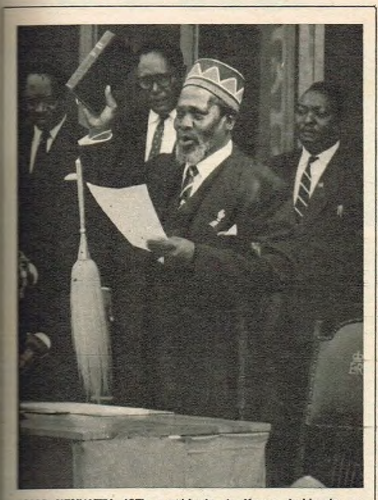
— Nº 310 — 1º DE JULIO DE 1971 — $ 1,60 - m$n. 160.-
URUGUAY, $ 100 o/u. — EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
USTED NO PODRA CREER COMO ES EN 1971
UNA FACULTAD POR DENTRO
CASO MALVINA-GUERRERO
SIGUE LA POLEMICA
CHUNCHUNA ACTRIZ
EL CRIMEN DE LA MODELO
ARIANNE Y
GARDO PASTOR,
GENTE LINDA,
QUE LES GUSTA
COMO LO LLEVAN

KANSAS® ES UN BUEN PANTALON



KANSAS es una muy linda manera de vestir. KANSAS es un buen pantalón y una muy buena campera. En blue, en lisos de tonos variados, en rayados y en corderoy, KANSAS es la marca de los auténticos pantalones y camperas para vestir joven.

GENTE GENTE GENTE



JOMO KENYATTA (67), presidente de Kenya, hablando en el Parque de la Independencia, de Nairobi, capital kenyana, dijo que "cualquier persona que se oponga al gobierno popularmente elegido será destrozada". El impresionante acto que sirvió de marco a sus temerosas palabras contó con la adhesión de cientos de miles de personas, que de esta manera testimoniaron su apoyo incondicional a su presidente. El antiguo jefe de los Mau Mau se mostró sumamente satisfecho con la manifestación, que recorrió las calles de la capital y fue la mayor que se conoció en la historia de Kenya. Kenyatta la describió como "una demostración de unidad nacional".



MARISOL (20) nació en Córdoba, donde adquirió su simpática tonadita. También en su provincia dio sus primeros pasos como "mannequin". Llegó un día a la Capital con ambiciones de ser modelo y no le ha costado mucho conseguirlo. Claro que su actividad no se limita a trabajar como modelo: hace muy poco tiempo se inició como autora de canciones de cuna, y aseguran que el éxito es inminente. Acostumbra a caminar por la calle acompañada de "Whisky", su inseparable can negro, al que fue dedicada su última "Canción de cuna para mi perro". Arrorró Marisol, guau.

BARTOLOME MITRE, director del diario "La Nación"; ARTURO MOR ROIG, ministro del Interior; ATILIO DELL'ORO MAINI, ex ministro de Educación y actual presidente del Consejo Ejecutivo de la UNESCO, fueron algunos de los numerosos y calificados asistentes al acto central que se realizó en el teatro Cervantes con motivo del cumplimiento del sesquicentenario del nacimiento de Mitre. Hablaron el presidente de la comisión de homenaje a Mitre en el sesquicentenario de su nacimiento, Dr. Miguel Angel Cárcano; el de la institución Mitre, Dr. José Heriberto Martínez, y el general de brigada Tomás Sánchez de Bustamante. Al haberse cumplido los 150 años desde el natalicio del prócer se recordó su figura y su trayectoria como civil y militar y su importancia en la afirmación de la unidad nacional. También estuvieron presentes los secretarios de Estado de Vivienda, arquitecto Federico Ugarte; de Minería, doctor José Pascual, y del CONACYT, doctor Alberto C. Taquini. En su discurso, el presidente de la Comisión de Homenaje dijo, entre otros conceptos: "Mitre merece el recuerdo permanente de la República. Más que un general y hombre de estado, es un ejemplar humano cuyas calidades enaltecen al país donde ha nacido".



EL GRAN SHOW

10 — PLANETAS — 10

Henry Courten, norteamericano, 42 años, profesor de astronomía, pegó un grito y volcó el café sobre la mesa. Allí, entre el Sol y Mercurio, estaba el décimo planeta de nuestro sistema. El cuerpo —o el grupo de cuerpos— acechaba desde 1966, pero sólo es visible durante los eclipses totales de Sol, de modo que Courten necesitó viajar a México y esperar el eclipse del 7 de marzo de 1970. Después, con las evidencias reunidas (también analizadas por la NASA), se atrevió a anunciar la existencia de la nueva criatura. Se llama Zoe, tiene 800 kilómetros de diámetro y está apenas a 15 millones de kilómetros del Sol, 42 menos que Mercurio, hasta hoy el más cercano del Rey. Y ahora... ¿qué harán los fabricantes de horóscopos?

●

"La astrología es un falso testimonio que los hombres levantan a las estrellas."
Quevedo

●





B.B. Y C.C., C.C. Y B.B.

No podía fallar. Brigitte Bardot y Claudia Cardinale, que filman juntas una película ("Las petroleras"), se agarraron de los pelos. Demasiado bien iban las cosas, pero no pudieron durar. Durante las dos primeras semanas de filmación todo fue sonrisas y cortesía entre las dos divas. Hasta los cables destacaban el fenómeno. Pero la vanidad pudo más: una excusa trivial —quejas mutuas sobre la ropa y algunos primeros planos— desató la batalla, que es a muerte y sin cuartel. Para colmo, el equipo de filmación se ha dividido. Algunos [illegible] francesa y otros prometen dar la vida por la italiana. ¿Veremos algún día "Las petroleras"?

●

"La amistad de dos mujeres es siempre una conjuración contra una tercera."
Karr

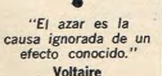
●



Historia de una Bomba

El paquete estaba debajo de la rueda trasera del auto, en Sarmiento al 400 San Miguel de Tucumán. El hombre— un trabajador cuyo nombre reservó la policía— miró para todos lados, se agachó y huyó con el bulto más contento que unas pascuas. El chasco, el terror, fue al abrirlo; en lugar del objeto valioso que esperaba, había medio kilo de gelinita lista para estallar. Corrió a la comisaría y denunció el caso. Una rápida pesquisa determinó que la bomba estaba destinada al jefe de policía Enrique José George.

●



"El azar es la causa ignorada de un efecto conocido."
Voltaire

●

EL RUMOR DE LA SEMANA

Recorrió las calles y lo recogió "La Opinión" del 24 de junio: el almirante Isaac



Francisco Rojas habría sido amenazado de muerte. Según los informantes —allegados a Rojas, amigos personales—, el teléfono no dejó de sonar un minuto, en la última semana, en el departamento de la calle Austria. Y el mensaje era siempre el mismo: "Aramburu fue el primero. Vos le seguís. Preparate". Después de denunciar el caso ante las autoridades Rojas se internó en el Hospital Naval para hacerse atender de una dolencia. Se dijo que 25 infantes de marina armados con ametralladoras lo custodiaron desde su casa hasta el establecimiento.

●

"La atracción del peligro es el fondo de todas las pasiones profundas del hombre."
Anatole France

●



DOS PARA EL ANTICINE

La crítica no se lo perdonará jamás. Porque el ex beatle John Lennon reunió a los especialistas más severos de Londres para mostrarles su cortometraje "Apoteosis", y el filme resultó nada más que una letanía de 17 minutos que muestra un globo en pleno ascenso. Como para mitigar el fastidio, la mujer de Lennon (Yoko Ono, 36 años) hizo proyectar en la misma reunión su corto "La mosca". Otro fiasco para los tradicionalistas: no es otra cosa que una mosca paseándose por el cuerpo desnudo de una mujer. Para colmo, en lugar de explicar la tesis, la japonesa habló de dificultades técnicas: "Me costó mucho —dijo— encontrar una protagonista que no sintiera cosquillas".

●

"Los que tienen muchas ideas tienen pocos amigos."
Ramón y Cajal

●



Tomates a la hora del te

La Plata.- Estudiantes izquierdistas y peronistas atacaron violentamente al doctor Guillermo Borda, ex ministro de Interior, en el Instituto de Derecho Civil de la Universidad de ésta ciudad. En momentos en que el doctor Borda se disponía a pronunciar una conferencia, un grupo de 40 alumnos le arrojó huevos y tomates mientras le gritaba "cipayo". El ex ministro propuso un diálogo, pero los atacantes se negaron. La reunión terminó en una riña de proporciones y el doctor Borda se retiró herido en la cara.- (De los diarios).

●

"Es muy raro que una asamblea numerosa razone."
Napoleón

●



EL CHIMENTO DE LA SEMANA

El escándalo de la película "La Valija", la de los dos finales (ver GENTE de la semana pasada), la tensa situación creada por las protestas de los cortometrajistas y en general la crisis de calidad y cantidad que atraviesa el cine argentino agitan los pasillos del Instituto Nacional de Cinematografía. Al cierre de este show, el chimento más insistente era el que anunciaba el alejamiento de su titular, coronel Adolfo Rodruejo.

●

"No huye el que se retira."
Cervantes

●

LOS MUCHACHOS DEL 40

Si se trata de jazz, sólo escuchan a Duke Ellington, Benny Goodman o Glenn Miller. Si de tango se trata, no los mueven de Troilo-Fiorentino. Si de boleros, ¡guay del que se aparte de Pedro Vargas u Olga Guillot! Son un grupo de muchachos —tenían 20 abriles hace 20— y han declarado la guerra al beat y sus derivados. Por eso fundaron "El club del 40", un modo de no marginarse definitivamente y atesorar los ritmos de ayer. La cosa funciona en Rodríguez Peña al 700 y ya tiene detractores: algunos melenudos han insinuado que estos "muchachos" tienen, en realidad, dificultades para mover sus cuerpos al son de la moda. Pero a ellos no les importa: encogen los hombros y suspiran, nostálgicos, con los trinos de Judy Garland.

●

"La historia universal es el tribunal del mundo."
Schiller

●

DE LA NOTICIA



UNA GUERRA CURIOSA

Aviones y barcos bombardean sin piedad las islas indonesias de Talaud, mientras fuerzas de infantería despliegan un formidable ataque con ametralladoras y lanzallamas. [redacted] Entretanto, en Yakarta, el alto mando vive pendiente de los partes de guerra. Todo parece indicar que el enemigo está perdido. Si las fuerzas indonesias ganan la batalla... habrán muerto los cien millones de langostas que devoran los cultivos de las islas.-

●

"Exagerados..."
(De un aviso publicitario)

●




NO TENES PLAGIO, GOROSITO

Miguel Angel Asturias, guatemalteco, premio Nobel de literatura, acusó a su colega colombiano Gabriel García Márquez de haber plagiado el best-seller "Cien años de soledad", uno de los libros más vendidos de los últimos años. Según Asturias, el argumento y los personajes fueron copiados de "La búsqueda del absoluto", de Honorato de Balzac. El acusado no respondió a los cargos. Dijo simplemente: "Que lo comenten los críticos. Le dejo el problema a Alfredo Iriarte". Iriarte, ex colaborador del diario "El Espectador", de Bogotá, acusó de lo mismo a García Márquez poco después de ser publicada la novela.

●

"El verdadero artista crea copiando."
Le Bon

●



LO QUE COMEN LOS FAMOSOS

Una periodista francesa reveló en París algunas recetas de comida preferidas por ciertos notables del mundo. Catherine Deneuve, por ejemplo, come todos los días un plato de zanahoria rallada con jugo de limón o de naranja, y asegura que la receta le mantiene la piel suave y los ojos brillantes. La cantante Regine, dueña del club nocturno más exclusivo de la capital francesa, mantiene su silueta —dice— porque ingiere un día arroz, un día legumbres, un día carne asada con ensalada (sin sal, pero condimentada con mostaza), y no mezcla nunca estos alimentos. Además, desayuna el jugo de dos limones con igual cantidad de agua muy caliente y una cucharada de miel pura. Picasso —arquetipo de sobriedad— almuerza únicamente una tajada de jamón, un tomate y agua mineral de Madrid. En cuanto al actor Claude Brasseur, dice que la carne es el veneno de nuestro tiempo y vive a dieta zen macrobiótica: arroz, sal marina, algas y granos de sésamo asados.

●

"Desde el bocado de Eva, la dicha del hombre depende de la comida."
Lord Byron

●

SOFISTICACIONES

Sin explicar por qué, Margarita Perkins y Alfredo Anchorena, miembros de la alta sociedad porteña, se casaron en el modesto pueblito de Ita, a 47 kilómetros de Asunción del Paraguay. Después de la ceremonia no brindaron con champán: tomaron cerveza paraguaya directamente de la botella, acodados en el mostrador de un antiguo almacén.-

"Es un yugo el casamiento que al más bravo hace amansar."
Ruiz de Alarcón

¡AY, AY, AY!

El cable viene de Nashville, Estados Unidos, y dice que un himno en defensa de William Calley, considerado culpable de la matanza de civiles en la aldea vietnamita de My Lai, vendió más de un millón de discos en una semana. La canción se llama "Balada del teniente Calley", y fue grabada por Terry Nelson, un ignoto disc-jockey de una radio de Alabama. La letra es de Julian Wilson, especialista en computadoras, y de James Smith, dueño de una cadena de lavaderos automáticos. La estrofa principal dice: "Cuando llegue a mi último campo de batalla / en ese lugar más allá del sol / y el gran comandante me pregunte / ¿Luchaste o huiste? / permaneceré erguido / cubierto de medallas y fusiles / y le responderé: / Señor, cumplí todas mis órdenes / y lo hice lo mejor que pude".

●

"Ser bueno es fácil. Lo difícil es ser justo."
Víctor Hugo

●



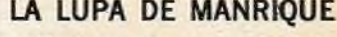
EL FIN DE UN MILAGRO

Un flash de Sydney, Australia. En el Real Hospital de Maternidad murió el último de los nueve mellizos cuyo nacimiento había conmovido al mundo científico. La criatura medía apenas 15 centímetros. La muerte sobrevino repentinamente; hasta ese momento, los médicos eran optimistas: el pequeño se alimentaba normalmente y tenía grandes posibilidades de sobrevivir.

●

"Entre nosotros y el cielo o el infierno no hay más que la vida, que es la cosa más frágil de todas."
Pascal

●



LA LUPA DE MANRIQUE

Pasó en Rosario, durante un seminario sobre la juventud argentina. Y dijo el ministro Francisco Manrique: "Nos falta mucho para ser un gran país. Nos amenazan cuatro explosiones: la demográfica, la del hambre, la del incumplimiento de los derechos del hombre y la explosión de la ciencia y de la técnica. Nos manejamos con estructuras falsas, con informaciones falsas y con imágenes falsas. No creemos. Somos escépticos. No sabemos dónde está la verdad, pero sabemos dónde está la mentira. Hemos perdido tiempo y hemos actuado mal. La Argentina tiene de todo, pero por obra de todos tenemos poco".

●

"Los hombres, ¿pueden hacer malo lo que es bueno y bueno lo que es malo?
Cicerón

●

EL GRAN VIEJO NEGRO



¡Qué maravilla! Dice el cablecito: "El trompetista Louis Armstrong, que pasó cuatro semanas en el hospital afectado de los riñones y del corazón, y que había sido deshauciado por los médicos, ensaya actualmente una hora por día y espera presentarse en público en cuanto sus piernas se lo permitan. Tiene 70 años y se niega a subir al escenario apoyado en un bastón.- "En un mes más caminaré como nunca", carraspea.

●

"¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo!"
Interjección usada con frecuencia por el público de los teatros.

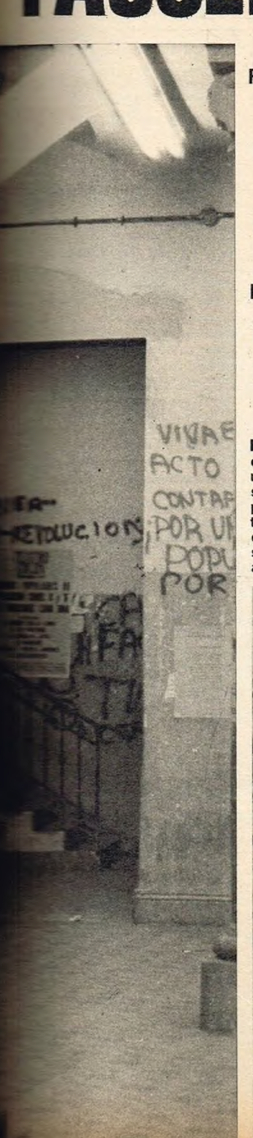
●

ASOMESE CON NOSOTROS A ESTA REALIDAD, EN LA ARGENTINA, EN 1971.

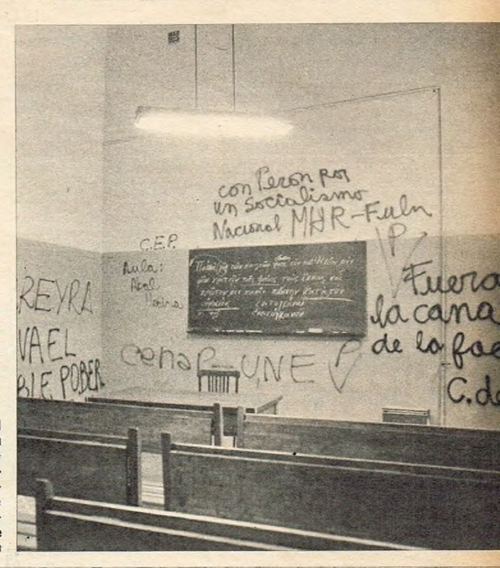
LAS PAREDES DE UNA



FACULTAD ARGENTINA...



AQUI MUEREN LAS PALABRAS. HABLAN LAS PAREDES. SOLO QUEREMOS QUE USTED VEA ESTO QUE NOS ASOMBRA Y NOS AVERGÜENZA A TODOS. SON LAS PAREDES DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES, EN LA CALLE INDEPENDENCIA AL 3000.



Es sabido que la Universidad es un poco de todos —y cada uno— de los argentinos. Que se sepa, no existe ninguna disposición que excluya de esta posesión —teórica, aunque cierta— a la Facultad de Filosofía y Letras, cuya sede se alza en la calle Independencia



PARECERIA QUE LA ORDEN ES ENSUCIAR. DECIR TODO EN LAS PAREDES. MUDOS TESTIGOS DE UNA CONDUCTA QUE HACE PENSAR MUCHO SOBRE LA CLARIDAD MENTAL DE QUIENES UTILIZAN TODO ESTO COMO MEDIO EXPRESIVO.

al 3000. Parece ser, empero, que los estudiantes que militan en el cúmulo de agrupaciones políticas que allí florecen han olvidado el viejo y sabio principio: los muros del edificio son, sin duda, el testigo más elocuente.

Hay sectores que parecen cuadros abstractos, obras maestras de una cruel imaginería: conviven allí sólidos engrudos, restos de manifiestos murales, retazos de pancartas, pinturas en todas sus manifestaciones, tizones de negro de humo aceitoso, alquitranes y modernos aerosoles. Otros sitios que hasta hace poco tiempo mantenían algún resabio de inviolados —aulas, reservados— también han sido invadidos. Las paredes de la Facultad son un penoso espectáculo; y hasta es inevitable pensar que la eficacia de las leyendas —desde el punto de vista propagandístico— es absolutamente nula.

Difícil imaginar que una cabeza rodeada por tal barahúnda de lemas se pueda entusiasmar con Heidegger o meditar a Kant. Porque las inscripciones —es fácil comprobarlo— ni siquiera se refieren a los temas que se cultivan en esa Casa de Altos Estudios.

La protesta, qué duda cabe, nació con el hombre; y hasta suele ser un saludable ejercicio si se efectúa con lealtad a ciertos principios. Que se sepa, Nietzsche jamás borroneó con alquitrán las paredes de ninguna universidad alemana; y es conocida la pulcritud con que se manejaba el inseparable dúo Marx-Engels cuando acostumbraban frecuentar facultades y bibliotecas británicas.

Nuestros rebeldes parecen menos partidarios del buen gusto que sus maestros. Y hasta ahora, por cierto, parecen también menos inteligentes.

Como decía Gilbert Keith Chesterton, "las paredes cargan con las culpas de la democracia".


C.E.P
C.E.P


BOICOT AL EXAMEN
PERON
C.E.P
LEALTAD


JUEVES

AHORA GUERRERO TIENE LA PALABRA

Silencio en la noche, ya todo está en calma.

Pero antes de la calma fue la tempestad. Y durante la tempestad cada palabra tuvo en su vientre pólvora. Las palabras fueron y vinieron. El olor a pólvora, durante más de diez días, nos distrajo del canto de los pajaritos. Los pajaritos se sintieron olvidados y se preguntaron qué pasaba "allá abajo". Lo que pasaba "allá abajo" era que la película "La valija" había desatado furias, rumores, palabras.

Pero el lunes 28 de junio ya había silencio en la noche, ya todo estaba en calma. **Por lo menos aparentemente.** Antes de eso, cronológicamente, sucedió esto:

CAPITULO UNO: A las dos de la madrugada del doce de junio una oyente llama por teléfono a **"Generación espontánea"** y denun-



cia un extraño hecho. Ha visto la película **"La valija"**, protagonizada por Luis Sandrini y Malvina Pastorino, con dos finales. En un cine céntrico con uno. En un cine de barrio con otro. A partir de ese momento se desencadenan los llamados telefónicos. El tono general es de indignación, se considera al hecho una afrenta a la buena fe de la gente.

CAPITULO DOS: El diario **"La Opinión"** toca el asunto de los dos finales y critica severamente a **"La valija"**.

CAPITULO TRES: Hugo Guerrero Martinheitz, en su programa **"El show del minuto"**, lee lo que dice **"La Opinión"**. Los telefonemas se descuelgan con general indignación. El peruano, a partir de esto, empuña el micrófono y durante una hora y media analiza el hecho y dice lo suyo. Su **"puntuación de íes"** alcanza al productor Mentasti, al director Carreras, al actor Sandrini.

CAPITULO CUATRO: Fue en este momento cuando nosotros, como unos angelitos, descendimos en el medio de esa tempestad de palabras. Hicimos hablar a Carreras. Hicimos hablar a Mentasti. Hicimos hablar al autor, Julio Mauricio. Cada uno, con ira o sin ira, dijo lo suyo. Pero además usó de la palabra Malvina Pastorino, esposa de Sandrini en la ficción y

tad se agravó hasta límites insospechados. La señora Malvina Pastorino designó a Hugo Guerrero Martinheitz con las palabras **"Gran Señor de la Ensalada"** y **"Mulato"**. Ironizó violentamente sobre el diario **"La Opinión"**. Dijo que a Guerrero, el **"mulato"**, **"Gran Señor de la ensalada"**, había que **"echarlo de este país"**.

CAPITULO CINCO: Luis Sandrini asegura haber sido injuriado y lleva el caso ante el director de todas las emisoras de Estado. Guerrero proporciona las cintas de su programa del 17 y 18 de junio para que se analice sus palabras. Rápidamente se generalizan versiones sobre posible juicio de Sandrini a Guerrero y la radio por "injurias". Paralelamente otras versiones indican que, de proponérselo Guerrero, también podía iniciar juicio contra Malvina Pastorino por evidente **"animus injuriandi"**. Mientras tanto, el sábado a la tarde estalla el rumor de que Hugo Guerrero, "por presiones" que limitarían sus palabras, levantaba el programa ese mismo sábado. Al despedirse, a las siete de la tarde de ese día, se despide con un poema de Augusto Tamayo Vargas y un **"hasta el lunes... si Dios y los omnibuses quieren..."** El domingo pasa y la duda engorda. ¿Saldrá al aire de nuevo **"El show del minuto?"** El lunes por la mañana son varios los comedidos del rumor que aseguran que a raíz del incidente "La valija" Hugo Guerrero ya ha hecho **su valija.**

CAPITULO SEIS: Descendemos como angelitos por segunda vez. Ahora el objetivo es darle la palabra a quien todavía no la usó, Hugo Guerrero Martinheitz. El agua no se le niega a nadie..., la palabra tampoco.

Esta es la crónica de algunos



minutos importantes de esa jornada.

A las 13.30 llegamos a radio Belgrano. Hugo Guerrero no ha llegado. A las 13.45 tampoco. A las 13.50 tampoco. Cinco minutos antes de que se encienda la luz roja para **"El show del minuto"** entra en el estudio. Entra eufórico, saltando como un chico, desenfundando su contagiosa risa-graznido. A las dos y dos minutos la luz

los auriculares puestos, subido en su alto banquito, dice: "BUENAS, BUENAS..., BUENAS..., BUENAS. CONTRA VIENTO Y MAREA... BUENAS PORQUE AQUI ESTOY DE NUEVO CON USTEDES, PORQUE DIOS NO DISPUSO OTRA COSA, PORQUE LOS OMNIBUSES LO PERMITIERON".

A los tres minutos el peruano agrega: "AQUI ESTOY, AQUI ES-



TAMOS, INAUGURANDO OTRO AÑO NUEVO. HOY TERMINA UN AÑO VIEJO Y EMPIEZA UN AÑO FRESQUITO, ALELUYA, ALELUYA..."

A los diez minutos agrega: "LA SOLEDAD SUELE TENER ZAPATOS NUEVOS. HOY LE HE PUESTO ZAPATOS NUEVOS A MI SOLEDAD".

Empiezan a llover los telefonemas. En el primero le dan un beso. En el segundo le dicen **"Estoy con usted, negro"**. En el tercero le gritan: **"¡siga así!"** En el cuarto viene otro beso. Y así sucesivamente.

A los quince minutos Hugo Guerrero saca un libro del armario y lee el poema que epilogó su programa casi póstumo del sábado. "YO TENGO EL CORAZON PUESTO SOBRE EL FUTURO. / PUESTO EN LOS HIJOS QUE DE MIS HIJOS VENGAN. / PUESTO EN EL CORAZON DE LOS QUE VENGAN LUEGO..."

En la primera hora Hugo Guerrero no nombra al incidente, pero muy claramente, en base a indirectas muy directas, dice cosas como ésta: "ES MUY LINDO, ES MUY FACIL HABLAR DE DEMOCRACIA, DE LIBERTAD, PERO QUE DIFICIL ES ESTAR EDUCADO PARA EJERCERLAS HASTA LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS".

Dos horas después los telefonemas no han cesado. Todos son de unanimidad y de adhesión. Todos menos uno que dice: "HUGO, CUIDESE DE TANTOS ELOGIOS, CUIDESE". Guerrero le contesta personalmente: "LUIS, EN VERDAD GRACIAS, GRACIAS POR TUS PALABRAS".

A las cinco de la tarde Hugo Guerrero empieza a decir espaciadamente una serie de **"frases célebres"** atribuidas a un pensador que se hace llamar **El Gran Señor de la Ensalada.** He aquí un par de ellas: "¿POR QUE SERA QUE

PLATA BAILA EL MONO SIENDO QUE EL QUE BAILA POR LA PLATA ES EL HOMBRE?" "¿POR QUE SERA QUE EL HOMBRE DICE QUE POR LA BOCA MUERE EL PEZ SIENDO QUE EL QUE POR LA BOCA MUERE ES EL HOMBRE?"

Siguen los minutos. Llega una de la señora de Leopoldo Marechal. Llega otro, muy singular, de una anónima Marisa que dice: "HUGO, EN MI PRIMER PARTO MI MEDICO ERA PERUANO, COMO USTED... Y MORENO COMO USTED. Y NO PODRE OLVIDAR SU GRAN DULZURA..."

A las seis de la tarde Hugo Guerrero ha tocado seis veces más el asunto de la **"libertad de opinión"**. Y en todas ellas ha desembocado en la misma moraleja: "¿QUE LINDO ES RECLAMARLA, EXIGIRLA, ENSALZARLA... QUE DIFICIL ES ASUMIRLA Y AFRONTAR SUS CONSECUENCIAS".

A las siete de la tarde las cinco horas han pasado. Hugo Guerrero ha gestado un par de frases más: "¿PARA LA TOS DE LA INCOMUNICACION HAY PASTILLAS QUE LA CALMEN?". La última: "MAS VALE CALLAR A TIEMPO QUE SER MORDIDO POR EL SILENCIO".

Dos horas después nos volvemos a encontrar con Hugo Guerrero. Por fin vamos a hablar. El diálogo se desarrolla en su estudio, rodeado de cintas, grabadores y bajo la tutela de un dibujo de César Vallejo, el desesperado mayor de la poesía americana que nos mira con su huesuda cara de flaco lúcido apoyada en la eterna palma de su mano.

—Hugo, después de esta tempestad, ¿cómo se siente?

—Me siento paradito, bien paradito sobre mis dos pies, hermano.

—Antes de preguntarle lo inevitable, lo que se cae de maduro, ¿qué quiere decir?

—Quiero decir muy poco y muy claro. Quiero decir que se sigue eludiendo el meollo del asunto. Se sigue eludiendo la respuesta concreta al público que desató todo este llévalo y tráelo. Los productores de "La valija" y todos sus responsables no han publicado en los avisos de promoción que su película tiene dos finales que andan circulando separadamente. Fue necesario que una oyente de "Generación espontánea" desenmascarara esa situación. De no haber sido por la oyente nadie se hubiera enterado de nada. Yo, mientras no se informe al público que hay dos finales, para que el público sepa a qué atenerse, sigo planteando y replanteando esta pregunta: LO DE "LA VALIJA" Y SUS DOS FINALES ¿HASTA DONDE FUE UN EXPERIMENTO Y HASTA DONDE UN JUEGO? Y la pregunta sigue pendiente.

—Y en relación a la resonancia que tuvo la polémica, ¿qué puede decir?

—Especialmente quiero dejar bien clara una cosa: los canales de televisión y las radios están

LA EXPLOSIVA POLEMICA ORIGINADA POR LOS DOS FINALES DE "LA VALIJA" TUVO DECLARACIONES DE TODOS LOS TONOS. "GENTE", LA SEMANA PASADA, ESCUCHO AL DIRECTOR, CARRERAS, AL AUTOR, MAURICIO, Y A LOS ACTORES SANDRINI Y MALVINA PASTORINO. SOBRE TODO LAS DECLARACIONES DE LA ACTRIZ ADQUIRIERON DIMENSIONES INSOSPECHADAS. CORRIERON LOS COMENTARIOS Y LOS RUMORES. FUE UN FIN DE SEMANA CARGADO DE ALTA TENSION. EL LUNES LE DIMOS LA PALABRA A UNO DE LOS POLOS DE LA DISCUSION, HUGO GUERRERO MARTINHEITZ. Y GUERRERO NO SE GUARDO NADA, NADA DEJO EN EL TINTERO.

ca extraordinaria. Pero los canales y radios siguen manejados por directores "artísticos". Yo creo que los directores artísticos se tienen que poner a la altura de la circunstancias, evolucionar a la par que los medios de difusión que tienen en sus manos, en otras palabras, superar la timidez, los miedos "al qué dirán", no amilanarse porque esto o aquello no le agrade a personajes más o menos famosos.

Hugo Guerrero está hablando muy lentamente, acompasadamente. Hace una pausa. Se arquea sobre el respaldo de su silla. Continúa en el mismo tono.

—La evolución de la radio ha sido grande. Quienes tenemos a la radio, desde las distintas funciones, en nuestras manos debemos evolucionar en la misma medida. Si no la radio nos quedará grande. Ultimamente, por ejemplo, estamos dando lugar a que el oyente intervenga con opiniones directas, estamos acostumbrando a la gente del llano a opinar. Lo menos que podemos hacer es, también nosotros, acostumbrarnos a las consecuencias de ese devenir vital y espontáneo de opiniones.

—¿Por qué ha insistido tanto estos días en tema de la libertad de opinión?

—Porque, hermano del alma, nos pasamos la vida reclamándola, y cuando la tenemos, o parece que la tenemos, nos pica, nos quema. Hay muchos que se fruncen y tratan de socavar eso que tanto proclaman.



Ya no hay más remedio que ir al asunto. Y nos zambullimos en la cuestión.

—Hugo Guerrero, ¿qué piensa de las opiniones de Malvina Pastorino sobre usted?

—Las acepto. Ella no ha hecho otra cosa que usar su libertad de opinión. Ella o Sandrini tienen todo el derecho del mundo a decir lo que piensan sobre mi. Lo importante no es que a mi me guste o me disguste. Lo importante es que ni ellos ni nadie se traguen lo que tienen adentro, porque si nos reprimimos terminamos indigestados. Y eso no es bueno, hermano...

—La señora Malvina Pastorino lo trató de "mulato". ¿Eso también lo acepta?

—¡Por supuesto! Yo no me sien-



sólo me podría haber sentido ofendido si me hubiera dicho perro o cerdo, porque no soy ni perro ni cerdo, al menos creo que no lo soy.

—Insisto sobre lo mismo Guerrero. ¿De verdad que no le afecta ni mínimamente eso de mulato?

—No, hermanito del alma, te lo juro que no. Y te diré por qué. Pero es un secreto, de manera que no se lo puedes contar a nadie, escribirlo sí, pero nada más. Te lo digo si no se lo cuentas a nadie...

—Trato hecho. Cuéntelo.

—En verdad a mi no me ha ofendido la señora Malvina Pastorino de Sandrini porque yo no soy mulato..., yo soy albino..., lo que pasa es que estoy tostadito...

Hugo Guerrero se ríe con su risa mitad risa mitad graznido. Se ríe mientras intenta lo imposible: alisar su pelito motoso.

—¿Y qué piensa de la opinión de Malvina en el sentido de que usted es un insultador, un mentiroso, un demagogo?

—Pienso que si piensa eso está bien que lo diga. Pienso que lo importante es decir lo que se piensa. Pienso que a las opiniones, a la bronca y a lo que sea, lo mejor es sacarlas a relucir. Es más sanito, hermano.

—¿Y qué opina de la alusión a "un amigo entrerriano" que hizo la señora Malvina Pastorino?

—Pienso que la señora Malvina Pastorino de Sandrini es el colmo de la generosidad y tiene almita de Lincoln.

—¿Guerrero, le puedo hacer una pregunta medio picantita?

—Pero sí, hermanito del alma. Hazla y rapidito.

—Más allá de la polémica de "La valija", ¿qué opina del actor Luis Sandrini?

—A Sandrini lo quiero, lo respeto, lo valoro. ¿Cómo olvidar a un hombre que hizo cosas como "El cañonero de Giles"? Sandrini es grande, pero ojo hermano, por más grande que sea no debemos considerarlo "intocable". Aunque nos equivoquemos, si sinceramente lo pensamos, llegado el momento debemos acostumbrarnos a criticar a los grandes, a los próceres. No importa que nos equivoquemos. No importa. Lo importante es que aprendamos a opinar, a decir lo que pensamos. Todos, especialmente los que tene-

de comunicación, debemos ponernos a la altura de las circunstancias. Con fruncidos no vamos a ningún lado. Debemos aprender a vivir en libertad. Tenemos que ponernos a la altura de la gente, del pueblo que tiene una sed avasallante por expresarse. Tenemos que asumir, inclusive, hasta el derecho a equivocarnos y comprender el derecho a que se equivoquen, con nosotros, los demás.

Hugo Guerrero se pone de pie. Me da una palmada, de esas frecuentes en él. Le pregunto si quiere decir algo más. Se dirige a la biblioteca y mientras tanto dice:

—Hermanito, a mi el presente, estas pequeñas discusiones ya no me afectan, ya no preocupan. Lo único que me preocupa es mirar para adelante. ¿Quieres que te diga algo más?

—Sí. Dígalo.

—Bueno, entonces, permíteme que te responda con un hermoso poema de Augusto Tamayo Vargas. Preguntame, preguntame y te responderé.

—De acuerdo. ¿Quiere agregar algo más, Hugo Guerrero?



—Sí, que YO TENGO EL CORAZON PUESTO SOBRE EL FUTURO / PUESTO EN LOS HIJOS QUE DE MIS HIJOS VENGAN. / PUESTO EN EL CORAZON DE LOS QUE VENGAN LUEGO. / PUESTOS EN LOS MILES QUE HAN DE VIVIR MAÑANA.

—¿Y qué más, Guerrero?

—Quiero decir que TENGO PUESTOS MIS BRAZOS EN LAS CALLES DEL MUNDO. / PUESTOS EN LOS HIJOS QUE DE MIS HIJOS VENGAN. CUANDO VENGAN HACIA LA TIERRA LAS MIESES DEL AIRE; / CUANDO GIREN LOS ASTRONAUTAS EN TORNO DE LAS ROSAS."

—¿Y qué más, Guerrero?

—Quiero decir que TENGO LOS OJOS PUESTOS EN LOS NUMEROS DEL CALENDARIO PROXIMO. / PUESTOS EN LOS HIJOS QUE DE MIS HIJOS VENGAN. / CUANDO VENGAN MARCANDO CON SU RITMO EL ROJO DE LAS FIESTAS / Y TENGAN EN SUS MANOS TREBOLES DE DIEZ HOJAS."

—¿Y qué más, Guerrero?

—Quiero decir, finalmente, que YO TENGO MIS PIES PUESTOS / EN EL CAMINO DEL TIEMPO QUE SE VIENE. / ¡Y HE DE LLEGAR A VERLO!

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: ANTONIO LEGARRETA

MARIANO GRONDONA RESPONDE A ESTOS TEMAS DE HOY: ECONOMIA, CARESTIA, FUTURO, VEDA, INFLACION...



P.: ¿ES TAN GRAVE LA SITUACION ECONOMICA COMO SE AFIRMA EN ESTOS DIAS?

R.: Es muy difícil, pero hay posibilidades de recuperación si se plantea con corrección el problema.

P.: ¿ES QUE SE LO ESTA PLANTEANDO ACASO CON INCORRECCION?

R.: En cierta manera, sí. Hay mucha confusión en la Argentina de hoy acerca de los problemas económicos. No se logra consenso ni siquiera acerca de verdades elementales que todos los sectores tendrían que reconocer por encima de sus divisiones políticas.

P.: ¿CUALES SON ESAS VERDADES ELEMENTALES?

R.: *Primero*, que no puede haber soluciones instantáneas. *Segundo*, que el desarrollo económico sostenido y rápido al que debemos aspirar no podrá lograrse sin cierta disciplina social, esto es, sin que un gobierno con autoridad política imponga a cada sector su parte de esfuerzo y de beneficios, cumpliéndose con firmeza esta decisión. *Tercero*, que ya no puede ni siquiera discutirse que, para crecer, tenemos que controlar la inflación, aumentar decisivamente las exportaciones y, en términos generales, ser competitivos y eficientes en todos los terrenos.

P.: ¿USTED CREE QUE ESTAS VERDADES SON PUESTAS EN DUDA EN LA ARGENTINA DE HOY?

R.: Desgraciadamente, sí. Hay demagogos que prometen soluciones imaginarias como, por ejemplo, aumentar el poder de compra de la población, como si fuera posible decidir esto por decreto. El asunto es simple: si aumentamos salarios y no controlamos los precios, ese supuesto mayor poder de compra se diluye en pocos meses a cambio del caos inflacionario. Si, como lo hace Allende en Chile, se incrementan los salarios y se congelan los precios, aumenta indudablemente el poder de compra de la población, pero las empresas, al perder el margen de beneficio, se descapitalizan rápidamente y entran en crisis. En ambos casos el remedio es peor que la enfermedad y, por otra parte, sólo contempla los bienes de consumo hacia donde se dirige el poder de compra de la población, dejando de lado sectores vitales que, en una política de este tipo, quedarían desamparados: la infraestructura, la industria pesada, la formación de ahorro y de capitales públicos o privados.

En otro sentido, el particularismo de los sectores ha llegado a un punto tal que ninguna política oficial es aceptada sin lucha: los ganaderos quieren siempre más, los sindicatos presionan todos los días, el interior multiplica sus reclamos. No se puede repartir más de lo que hay: para imponer una justa disciplina hace falta un gobierno fuerte.

Y ni hablemos, por supuesto, de la inflación: el cono sur de América latina, que es la única región con altos índices de inflación en el mundo, ha dado lugar a teorías de desarrollo con inflación que nadie, absolutamente nadie —ni capitalistas ni comunistas—, sostiene en el resto del mundo. Estamos enviciados por la inflación, y pensamos de acuerdo con veinticinco años de enfermedad que nos hacen resistir el cambio de la estabilidad y preferir las falsas promesas de la depreciación monetaria.

P.: ¿USTED LIGA LA INFLACION CON LA AUTORIDAD DEL ESTADO?

R.: Efectivamente. El Estado, al verse desbordado por los sectores que le reclaman más de lo que puede otorgarles, promete a cada uno precios, salarios o créditos superiores a las posibilidades de la economía. Así los apacigua por un tiempo y logra una tregua. Pero, como no se puede dar más de lo que hay y las promesas en dinero son falsas si no expresan una producción y un desarrollo que las respalde, la inflación corrige luego clandestinamente, a través de la depreciación monetaria, las distorsiones de las promesas excesivas. Prometimos y damos cien: pero esos cien sólo valen, por ejemplo, ochenta. La inflación nos vuelve a la realidad de un país con menos posibilidades económicas que pretensiones sociales.

P.: ¿LA ECONOMIA ES, ENTONCES, UN PROBLEMA POLITICO?

R.: Sin duda. Sin autoridad política no hay desarrollo económico sostenido.

P.: SE AFIRMA, SIN EMBARGO, QUE COMBATIR LA INFLACION ES UNA BANDERA REACCIONARIA, PROPIA DE LOS DERECHISTAS Y LOS LIBERALES.

R.: Esta es otra de las deformaciones ideológicas que padecemos. La inflación, ¿a quién golpea con más fuerza? Al débil. Al asalariado o al jubilado. No, por cierto, al especulador o al que cuenta con grandes recursos de información, de crédito y de capital para adaptarse al variable juego de las alzas de precios y las devaluaciones constantes. La inflación es un impuesto clandestino al pobre. Por eso nuestros socialistas la combatieron encarnizadamente: léase, todavía, lo que escribió Juan B. Justo sobre la inflación.

P.: ¿ES NECESARIO, ENTONCES, UN NUEVO PLAN DE ESTABILIDAD, DE AUSTERIDAD?

R.: Hay dos modos de combatir la inflación. Uno drástico, al estilo de Krieger Vasena, que tuvo éxito en su momento. Otro gradual, a más largo plazo, como lo hacen los brasileños. Cualquiera de los dos puede dar sus frutos. Lo importante es que se empiece por reconocer, en el terreno de las ideas, que la inflación debe ser destruida en el corto o en el largo plazo y que, si no se tiene fuerza para hacerlo de golpe, se trate al menos de conte-

LO QUE DEBE HACERSE

nerla, no dejarla avanzar, para luego irla venciendo poco a poco.

P.: PERO ESTAS POLITICAS, ¿NO IMPLICAN CONGELAR LOS SALARIOS, DISMINUIR EL INGRESO REAL DEL OBRERO?

R.: Eso depende de la política de ingresos que se adopte. Tiene que haber una política de ingresos que adjudique a cada sector la parte que le toca en el ingreso nacional. Esa política, una vez fijada, debe ser defendida con absoluta firmeza. Es lo que, en su momento, hizo Krieger Vasena.

P.: PERO ESA POLITICA SUSCITO LA OPOSICION DEL CAMPO, LOS OBREROS Y LOS EMPRESARIOS PEQUEÑOS Y MEDIANOS.

R.: Es que en la política de Krieger hay que distinguir el principio de su aplicación. Krieger vio con claridad que hay que contener la inflación y que hace falta una política de ingresos. A partir de estas premisas tenemos que elegir qué clase de lucha contra la inflación emprenderemos y cuál ha de ser nuestra política concreta de ingresos. Esta es la parte reformable del pensamiento de Krieger. Hoy quizá debemos hacer una política "gradualista" contra la inflación y trazar una política de ingresos más favorable a los obreros, el campo y la pequeña empresa. Pero lo grave, lo que pasó con Ferrer, es que se abandonó pura y simplemente todo control de la inflación y toda política de ingresos.

P.: ¿FUE ESO ALGO ASI COMO UN "ANTIKRIEGERISMO"?

R.: El éxito de Krieger por una parte, la dura disciplina que impuso por la otra —una disciplina, vuelvo a decir, demasiado onerosa para algunos sectores— crearon en el país un clima antagónico a su política y hasta a su persona, que fue cubierta de acusaciones falsas y sospechas infundadas. En medio de ese clima no se reformó solamente lo que era reformable en Krieger; se destruyeron además los principios de su política, esos principios que tanto había costado establecer y que ahora, de nuevo, tendremos que recuperar: la necesidad de cierta disciplina sectorial, la necesidad de una moneda fuerte, como bases para el crecimiento económico.

P.: ¿COMO VE USTED, ENTONCES, LA SITUACION ACTUAL?

R.: Vuelvo a asignar un papel capital a las ideas. Es necesario que todos los sectores reconozcan los principios que he enunciado —principios simples, de buen sentido, y ajenos por completo a ideologías de derecha o de izquierda— para que, a partir de ellos, pueda crearse cierto consenso económico que hoy nos falta. A veces por cálculo o pasión política, a veces por ignorancia económica, se están proponiendo soluciones totalmente falsas para cualquier sistema económico serio —socialista, capitalista o mixto—. Empecemos por reconocer lo obvio: que sin producción no hay distribución; que sin estabilidad monetaria no hay desarrollo sostenido; que sin exportaciones crecientes el sector externo termina por estrangularnos; que, en fin, sin autoridad y disciplina en los ingresos sectoriales no hay orden ni progreso. Luego, discutamos los detalles.

P.: DISCUTAMOS, ENTONCES, LOS DETALLES.

R.: Me parece importante identificar con claridad los principios porque hoy la situación no da para mucho. En la coyuntura política en que nos encontramos no resulta realista imaginar un gran esfuerzo económico. Pero, eso sí, es posible fijar las grandes metas y comenzar a caminar hacia ellas, conscientes de que solamente cuando consolidemos el poder político podremos apurar la marcha. Esto, ya sería bastante: que no vengan nuevos magos con nuevos milagros ni que se cometan nuevos errores. Que se corrija lo que se pueda corregir y que se den algunos pasos en el buen sentido. Si esto es lo que se hace mientras se arregla, a la vez, el problema político, me daría por satisfecho.

P.: ¿ALGO ASI COMO EL FIN DE LA ETAPA GUIDO, QUIZA?

R.: Exactamente. En la medida que el proceso político absorbió la atención de la opinión pública y de los protagonistas, el gobierno de Guido pudo remediar en silencio una serie de males económicos. El ministerio de Martínez de Hoz fue, en este sentido, un buen ejemplo de lo que podríamos esperar ahora. Una tarea seria, callada, no demasiado conflictiva, de ordenamiento presupuestario, monetario, cambiario y de modernización económica mientras se resuelve el tema político, con vistas a entregar a las futuras autoridades una base adecuada para acelerar la marcha desde una nueva fortaleza.

P.: USTED, EN DEFINITIVA, ES BIEN MODESTO EN SUS PRETENCIONES.

R.: No tengo más remedio. A través de los ministerios Krieger Vasena-Dagnino Pastore el país había acumulado condiciones suficientes para un espectacular crecimiento económico. Entre octubre de 1970 y mayo de 1971 nos arreglamos para dilapidarlas a cambio de nada, sin ninguna contrapartida política. Esta estéril fantasía, que provino tanto de las pasiones y las ambiciones políticas como de la inexperiencia económica, tendremos que pagarla. Las divisas que había, ya no están. La estabilidad monetaria que se había logrado entonces, se disipó. No todo el esfuerzo de 1967-1970 se ha perdido. Pero tendremos que recomenzar con menores pretensiones desde una situación de deterioro, en lugar de prepararnos a un milagro argentino, como sería el caso si hubiéramos tenido un poco más de paciencia y de firmeza. De todos modos, es inútil llorar por la leche derramada. Estamos frente a una realidad. Tenemos que rendirle nuestro tributo y volver a empezar.

MI FAMILIA Y LA SITUACION ECONOMICA

El lunes a la mañana me encontré con mi primo en el subte.

Mi primo. —¡¿Viste?!... Esta noche el presidente habla al país sobre la situación económica y la minidevaluación del peso.

Yo. —¿Estás seguro, che?...

Mi primo. —¡Segurísimo!... ¡La Pocha lo escuchó anoche por la tele!...

Yo. (No muy convencido) —Pero mirá que iba a hablar el viernes, y al final dio una conferencia de prensa...

Y entonces mi primo se me acercó muy confidencial y me preguntó si había leído la conferencia. Y cuando le contesté que sí, me miró ansioso a los ojos y me consultó con tono suplicante:

—¿Y vos entendiste qué es la implementación concreta de la filosofía del gobierno en el campo de la economía y las finanzas?...

Y a la noche, cuando ya me había olvidado de mi primo y del presidente, pero no así de la situación económica, sonó el timbre de la puerta de calle.

—Es tu primo con la señora y los chicos... —dijo mi mujer con esa voz amable y finita que le sale cuando tiene ganas de morirse.

Y mi primo entró muy sonriente y dijo a modo de saludo:

—Perdón. Venimos a escuchar el mensaje acá, porque en nuestro barrio a la noche la tensión baja una barbaridad, y se ve al presidente todo movido.

—¿Y no será que tenés un televisor golpista?... —le contesté yo, tratando de ser ingenioso para levantarle el ánimo a mi señora.

Pero se ve que mi señora estaba con el ánimo muy caído, porque en vez de invitarlos a sentarse les dijo:

—¡¿Pero ustedes están seguros de que esta noche va a hablar el presidente?!... Porque acá no escuchamos nada...

—¡Si vas a dudar de nuestra palabra preguntale a tu hermano!...

Y cuando yo le iba a decir que eso no era posible porque mi cuñado no tiene teléfono, se abrió la puerta y entró el extrovertido de mi cuñado, con su mujer y sus cuatro nenes.

—Venimos a ver el mensaje presidencial aquí, porque en casa hace un fresquete bárbaro, y no pudimos conseguir querosén para la estufa...

A lo cual, mi mujer le replicó velozmente:

—No mientas, Fito, porque ustedes tienen estufa a garrafa...

—Teníamos... —dijo la mujer de mi cuñado—. Pero hubo que venderla, porque no sé si sabrás que en casa vive el abuelo, y cada dos por tres se quiere suicidar por el asunto de la jubilación.

Y entonces saltó mi cuñado, diciendo muy ofendido:

—¡Siempre el mismo egoísta tu abuelo!... ¡El, con tal de solucionar sus problemas no piensa que al final, los que nos vamos a endeudar con el velorio somos nosotros!... ojalá lo fuera, porque había leído que los salvajes ponen a los viejos a secar arriba de un árbol solitario. Y la mujer de mi cuñado se ofendió en el alma, y dijo que quería irse. Y mi señora corrió a abrirle la puerta.

Entró mi papá y dijo:

—Buenas... Me contaron que esta noche habla el presidente, y me vine corriendo aquí, porque en casa no tengo dónde escucharlo...

Y mi señora, con ese poder de síntesis que tienen las nueras para chantar cosas, le contestó:

—¡Y la hermosa y costosa radio a transistores que le regalamos para el día del padre, ¿qué es?... ¿Verdurita?...

Y mi papá, que le tiene miedo, se sonrojó todo, y balbuceó confuso, señalándome:

—El hermano de éste me pidió las pilas para la afeitadora y no me las devolvió.

Y se ve que al decir afeitadora se acordó de algo, porque pasándose la mano por la cara, me dijo:

—Y a propósito... ¿Ya que estoy... me puedo afeitar acá, que en casa se me acabó la crema y no tengo plata para comprarme?...

Y mientras mi papá se afeitaba frente al espejo del living, mi primo encendió la tele justo en el momento en que empezaban a trasmitir un festival musical desde el Luna, y la mujer de mi primo dijo toda contenta:

—¡Oial... ¡Trasmiten desde el Luna Park!... ¡Más que seguro que van a dar aumentos con efecto retroactivo!...

Y la mujer de mi cuñado le contestó:

—¡No sea tarada!... ¿No ve que está Chico Novarro en cámara?...

—¿Y qué tiene que ver? ¿Acaso antes no estaba Hugo del Carril?...

Y entonces mi cuñado, que es muy diplomático, para terminar con la discusión, cambió de canal y dijo:

—¡Basta!... ¡Hasta que empiece el mensaje del presidente yo quiero ver la película de Marilyn Monroe que dan por el trece!...

Y la mujer de mi primo le contestó:

—¡A nosotros nos gusta escuchar música, así que los que quieran ver películas que se vayan al cine!...

—¿Y ustedes por qué no se van al Colón?... —le respondió amablemente la mujer de mi cuñado.

—¡Porque no tenemos plata!... ¿O cree que todos somos bacanes como éstos?

Y nos señalaba a mi señora y a mí.

—¡Lo que pasa es que mi marido se pela las cejas en tres empleos, no como el vago del tuyo!...

Y justo cuando mi primo iba a empezar a ofenderse, tocaron el timbre y salió a atender mi papá todo enjabonado.

Y cuando abrió la puerta se encontró con mi vecino que estaba con todos los nenes de las visitas agarrados de una oreja.

Y el vecino dijo:

—¿Estos nenes son de acá?

mi papá, que en esto de no comprometerse es un experto—. ¿Por qué?...

—¡Porqué me arrancaron todos los tulipanes del jardín!

—¡Me gusta! —dijo la mujer de mi primo—. ¡Así aprende a no gastar divisas en plantas extranjeras!... ¿Por qué en vez de tulipanes no planta papas que son argentinas y alimentan?...

Mi vecino la miró pausadamente y luego dijo:

—Yo planto papas... Pero como en este barrio hay que guardar las apariencias, les pongo flores de plástico para disimular.

Y entonces mi señora me codeó toda contenta y me dijo por lo bajo:

—¡¡¿Viste?!!... ¡¡Yo te dije que eran de plástico!!...

Y en ese instante, mi cuñado, que a veces tiene su dignidad agarró a los nenes que le tocaban y les dijo perentorio:

—¡Devuélvanle las flores al señor!...

Y el mayor de mis sobrinos le contestó:

—No podemos, porque jugamos a quien se las comía más ligero...

Y entonces la mujer de mi cuñado gritó:

—¡Fito!... ¡¡Se nos envenenaron los nenes!!...

Y la señora de mi primo dijo:

—¡Llamen a un médico!...

Y mi primo y mi cuñado se miraron, consultaron sus relojes, y dijeron:

—No hay problema. Ya debe estar por llegar Enrique que es enfermero...

Y entonces se abrió la puerta y entró mi sobrino Enrique con su flamante esposa, y dijo:

—¿Qué tal la familia?... ¿Escuchando el mensaje presidencial?...

Y las madres de los nenes corrieron hacia él y le preguntaron angustiadas:

—¡Enrique! ¿¡Es malo comer plástico!?...

Y Enrique miró muy preocupado hacia el televisor, y dijo:

—¡A la madona!... !¿Eso pidió el presidente?!... Yo pensé que la situación económica era mala, pero no tanto...

Y mi vecino comentó sorprendido:

—¡¡¿Habla el presidente por televisión?!!... Entonces me quedo a verlo porque en casa estamos ahorrando corriente eléctrica!...

Y puso canal once.

Y la mujer de mi primo, que es terca, puso canal nueve.

Y la mujer de mi cuñado, que es más terca que la otra, agarró y puso canal trece.

Y mi señora dijo:

—¡Con cuidado, que me van a romper el selector!...

Y la mujer de mi cuñado le contestó:

—¡Tomá!... ¡Así te quedás tranquila!...

Y le dio la perilla que se le había quedado en la mano.

Y mi sobrino, el enfermero, dijo alegremente.

de ver la película de la Mo[...] roe!...

Y se sentó en el sofá, abrazad[...]to con la señora.

Y mi cuñado dijo que él tam[...]bién, y se sentó en mi sillón.

Y mi primo dijo que si hab[...] que ver la película, veía la pe[...]cula. Y se fue a la heladera [...] buscar algo para hacerse un san[...]wich.

Y cuando llegó a la cocina g[...]tó:

—¡Nenes!... ¡¡Traigan para a[...] ese jamón, que ustedes ya comie[...]ron plástico!!...

Y mientras todos comían sand[...]wiches de lo que encontraban e[...] la heladera, y miraban la pelícu[...] de Marilyn, yo llevé aparte a [...] papá que ya se había afeitado y [...] pregunté muy confidencialmente:

—Papá... ¿A vos quién te di[...] que hoy hablaba Lanusse?...

Y mi papá me miró, dejó de co[...]mer milanesa y me contestó m[...] preocupado:

—¿Sabés que no me acuerdo?...

Y mi señora, que había escucha[...]do, me dijo por lo bajo:

—Para mí que fue el atorra[...] de tu primo.

Yo me ofendí a nivel familiar [...] le repuse:

—¡También pudo haber sido [...] atorrante de tu hermano!...

—¡O el atorrante de tu so[...]no!...

Y mi cuñado protestó:

—Insúltennos más bajo, que [...] me dejan ver bien el escote [...] Marilyn...

Y entonces mi mujer se pla[...] delante del televisor y dijo:

—¡¡¿Quién de ustedes inve[...] que esta noche iba a hablar el pre[...]sidente?!!...

Y mi primo le contestó ofend[...]do:

—¡Yo no tengo la culpa de qu[...] el televisor se haya atrancado [...] un canal mientras el preside[...] está hablando por otro!...

—¡No seas chanta! —inte[...]ne—. El presidente habla por [...]dos los canales!...

—Sí —me contestó mi pri[...] muy canchero—. Pero hoy no, po[...] que quiere saber cuánto tiene [...] rating.

Y entonces mi cuñado se pa[...] y sacando un recorte de diario [...]jo con mucha dignidad:

—Calma... Si ustedes quiere[...] escuchar la palabra del preside[...]te, yo les puedo leer este párra[...] de su último mensaje que vale [...] pena ser recordado...

Y leyó:

"El esfuerzo será de todos, pe[...]ro quienes más tienen, más te[...]drán que aportar... Quienes m[...] tienen, tendrán que dar algo pa[...]ra no correr el riesgo de perde[...] lo todo..."

Después mi cuñado guardó [...] recorte..., se sentó..., y todos s[...]guieron comiendo sandwiches, t[...]mando vino y viendo la pelícu[...] de Marilyn Monroe.

Lo positivo de todo esto es qu[...] al fin mi señora entendió la s[...]tuación política del país.

El próximo discurso del pres[...]dente lo vamos a ir a ver a [...]

EL PAIS QUE TODOS QUEREMOS.

moreno mac donell



Los últimos 20 años no han sido fáciles. Entre otros motivos, porque es muy difícil conseguir unanimidad para imaginar y para hacer el país que todos queremos.

Hace 20 años, por ejemplo, Córdoba recién echaba las bases de su desarrollo industrial.

Hoy, es una de las ciudades más progresistas del Continente, ha duplicado en ese lapso su población y ha levantado centenares de fábricas y talleres. Es una potencia industrial que seguirá creciendo.

Hace 20 años el país importaba tractores, generadores eléctricos, material ferroviario, automotores, máquinas de escribir y acondicionadores de aire. Hoy, la Argentina se autoabastece y exporta esos mismos bienes.

Los últimos 20 años no han sido fáciles. Pero trabajando, construyendo, capacitándose, movilizando capitales, incorporando y creando tecnología, gente de muy diversas ideas, de muy distinto origen, que imagina, que hace, y quiere al país, enriqueció nuestra vida con bienes que antes no teníamos.



Hace 20 años disponíamos de 50.000 tractores; hoy tenemos 200.000. Contábamos con poco más de 500.000 automóviles todos importados y con 17.000 kilómetros de caminos pavimentados. Hoy, 2.000.000 de automotores fabricados en el país circulan por 27.000 kilómetros de rutas pavimentadas que intercomunican nuestro territorio.

Universidades, escuelas, acero, combustibles, productos químicos, plásticos, energía eléctrica, televisión, heladeras, automóviles... ningún país de América Latina alcanza nuestro nivel de vida.

Los últimos 20 años no han sido fáciles. Pero hicimos mucho. Crecimos.

Sin embargo, cada vez aspiramos a un país mejor. Y está bien que así sea. Tenemos la gente, la tierra, el clima, los medios y una fuerza vital incontenible. Pero - por sobre todo ello - tenemos mucha más gente joven responsable y preparada para hacer frente al formidable desafío del futuro.

Es muy difícil conseguir unanimidad para imaginar y para hacer.

Pero si todos nos empeñamos en hacer cada día más, para más gente, la Argentina - el país que todos queremos - seguirá creciendo.





CHUNCHUNA VILLAFAÑE
ACTRIZ

GUAPA, PERO DE AHORA

POR PRIMERA VEZ, TRAS MUCHOS OFRECIMIENTOS, CHUNCHUNA ACEPTO UN PAPEL CINEMATOGRAFICO: ES FIGURA ESTELAR EN LA TERCERA VERSION FILMICA DE "UN GUAPO DEL 900", ESTA VEZ DIRIGIDA POR LAUTARO MURUA. EN CONVERSACION CON "GENTE", CHUNCHUNA DESTACO LAS DIFERENCIAS —PROFUNDAS, SEGUN CREE— QUE EXISTEN ENTRE LA TAREA DE LA ACTRIZ Y LA DE MODELO. Y SE EXPLAYO SOBRE SU NUEVA EXPERIENCIA.

Las horas de la mañana son terribles para hablar en serio. Mucho más, es claro, si uno tiene sueño. Pero las once, matizadas con un largo viaje a Quilmes, fueron elegidas por Chunchuna para contarme sus opiniones sobre la cinta que está filmando: una nueva versión de **Un guapo del 900** que dirige Lautaro Murúa.

—Hola, ¿cómo estás?

A uno el mundo le parece inmediatamente mejorcito si Chunchuna Villafañe lo saluda. De modo que contesté que me sentía espléndidamente y la consulté sobre la forma de ir a Quilmes, donde Murúa y su gente estaban filmando un par de escenas. Mientras sus dos chicas hacían batuque en la cocina, Chunchuna me dijo que íbamos a utilizar el coche de ella. Siete minutos después lidiaba con el feroz tránsito porteño. Inesperadamente le adjudiqué nueve puntos como volante.

Hice un poco de tiempo hablando de bueyes perdidos y finalmente confesé una verdad grande como una casa: yo de cine no sé casi nada (veo un promedio de una película cada seis meses) y en mis tres años de periodismo jamás le hice un reportaje a una actriz. El asunto le causó alguna gracia.

—Yo no soy actriz —me dijo.

Vacilé.

—¿Y la cinta en que estás actuando?

—Bueno, es la primera vez. Cuando la vea terminada y pueda juzgar mi trabajo podré decirte si soy o no soy.

—Bueno.

El "bueno" sonó vacío y le iba a hacer una pregunta cuando me ganó de mano.

—A mí me encanta el cine. Ir al cine es mi "paseo" predilecto. Me enloquece. Quiero decirte, como espectadora.

Y habló durante un rato de sus directores preferidos, y dijo que le gustaban "las películas buenas sea cual fuere el tema" y que detestaba "las malas". Después habló sobre los críticos y opinó sobre vistas que están en cartel. Me dio un poquito de papelón no poder seguir el tren —Chunchuna opinaba con un notable conocimiento de causa— e intenté decir algo.

—¿Te gustan las películas históricas?

—Ya te dije: si son buenas, sí; si no, no.

—A mí me pareció buenísima una que hicieron los ingleses sobre Santo Tomás Moro. Se llamaba **El hombre de los dos reinos**. ¿La viste? ¿Te gustó?

Hizo un gesto que no entendí muy bien, pero que —me pareció— quería decir que la había visto y que no le había gustado. Me jugué a fondo e hice una pregunta. Tanto como para ir al grano.

—Tu faena como modelo, tu experiencia en cortos de publicidad: ¿te ayudan mucho para este nuevo trabajo?

—No. En absoluto.

—Caramba. Yo creía que una cosa y otra tenían mucho que ver.

—Nada que ver.

—¿No podrías explicarme las diferencias?

—Claro que sí —accedió.

Y dedicó veintitrés minutos exactos a explicarme las diferencias. Todavía estábamos camino a Quilmes, en su coche color verde seco. Estas son —según Chunchuna Villafañe, por supuesto— las diferencias entre el trabajo de actriz y el de modelo:

1) DIFERENCIA TIEMPO. "En publicidad el trabajo es, casi siempre, de un día. Al decirte un día quiero decirte que pueden ser tres horas o treinta y cuatro; pero que lo común es un día. En cine, una labor destacada exige muchísimo más tiempo y, además, un "siempre listo" como los scouts. Porque de pronto te telefonean a la una de la mañana para decirte que a las nueve hay que estar lista para filmar, ¿te das cuenta?"



CON LAUTARO MURUA. *Director —y también intérprete— de la nueva versión de "Un guapo del 900". "Lautaro —dice Chunchuna— es un hombre excepcional. Me hace sentir cómoda. Ayuda".*

LOS DEL 900. *Un descanso en el rodaje: "adictos" al caudillo Alejo Garay, convenientemente provistos de chambergos y bigotes, rodean a Chunchuna. Cobra vida, una vez más, la obra de Eichelbaum.*



2) DIFERENCIA ECONOMICA. "En publicidad se gana mucho más. Pero mucho más. Para que te des una idea, te diré que el doble de lo que yo gano en **Un guapo** puedo obtenerlo haciendo un solo aviso. O sea: trabajás mucho más por menos plata".

3) DIFERENCIA ESPIRITUAL. "Pero la publicidad no me da grandes satisfacciones, excepción hecha de que se llena la vanidad, claro. En publicidad, una da muy poco. Es fría. Pone la cara y termina. Aunque, debo decirte, me gusta mucho el trabajo de modelo, me parece cosa mágica —todavía— verme en las pantallas de televisión. En cine, la cosa cambia. Una deja de ser un objeto para ser mirado y admirado. Yo, en la película de Lautaro (Murúa), tengo que ser una mujer. Una mujer entera, con problemas. Un papel bárbaro. Una psicología radicalmente distinta. Si la gente, cuando vea la película, se olvida de Chunchuna habré logrado mi objetivo".

Entonces, tras preguntarle a una señora dónde quedaba la plaza de Quilmes, empezamos a hablar de **Un guapo del 900**. La obra con que Samuel Eichelbaum conquistó el Premio Nacional de Literatura de 1941.

—¿Te gusta el tema?

—Muchísimo. Me gusta la época en que transcurre. Me gusta el argumento, las cuestiones que se suscitan, el drama que estalla en la obra. Me gustan el personaje que me tocó, las situaciones que enfrenta, el vestuario. A propósito, el vestuario que uso me parece sen-sa-cio-nal. Está a cargo de Rosita Zemborain y de la condesa de Tamames. Han hecho un trabajo de excepción.

Miro de reojo un machetito que llevo en el bolsillo derecho de mi abrigo y pregunto con cierta precisión:

—Tu vestuario, más el de Leonor Galindo y el de Elba Fonrouge (otras dos actrices del filme) costó diez millones de patacones viejos, ¿no es cierto?

—No sé exactamente. Pero te aseguro que es bárbaro.

—¿Y vos quién sos en la cinta?

—Soy Edelmira, la mujer del caudillo.

—¿Y es bravo tu papel?

—Creo que lo voy llevando bien. Además, Lautaro Murúa me parece un tipo muy... ¿cómo te diré?... muy excepcional. Y el director de una película, según creo, es lo más importante de la película. Yo no hablo por comparación, porque no conozco otros directores. Pero Lautaro me hace sentir cómoda, me explica las cosas con precisión, muy bien. Ayuda. Es absolutamente tranquilo mientras dirige. Apoya en todo momento. En fin: mi papel puedo hacerlo bien o mal. Pero si lo hago mal es porque soy una bestia.

. . . .

Por fin llegamos al sitio donde Murúa y su gente están filmando: es un patio con canchita de bochas, piso de barro ultrapisado, aljibe (con balde nuevo, como ocurre siempre) y paredes gruesas, manchadas y descascaradas. Frente a una plazita pero oculto de la calle. Están en pleno trabajo: los lengues se arrollan en los cuellos de los extras, un mate bien cebadito ronda por ahí y un cartel que semeja ser antiguo proclama la candidatura de Alejo Garay por la Unión Nacional, tal cual lo imaginó Eichelbaum. Mucha gente, muchas polainas, muchos chalecos de bravucón con cadenitas y todo.

Chunchuna (como debe pasar siempre, pienso) causa conmoción: los curiosos y hasta muchos de los que están filmando le piden autógrafos. Alguien le ofrece un sandwich de mortadela que rechaza con un majestuoso mohín. Pero acepta un mate, ahijuna.

Yo decido hacer algunas preguntas más. Las últimas.

—¿Por qué nunca actuaste antes en cine?

—No me decidía. No quería hacer en cine cosas parecidas a las que hago en televisión. El cine, para mí, es una cosa superior: no me gustan los papeles sexy, sino los que dan la oportunidad de hacer algo nuevo, de afirmarse. Muchas veces me ofrecieron, pero siempre me negué.

—Hasta ahora.

—Hasta ahora, claro.

—¿Quién te convenció? ¿Lautaro Murúa?

—Me convenció todo el conjunto. Me gusta la obra, el papel, el director. En fin, lo que ya te dije.

—¿Tu marido qué opina?

—Con Horacio (Molina) tratamos de "no intervenirnos".

—Macanudo. Pero habrán hablado del asunto.

—Claro. En realidad, él fue quien me dijo que me habían llamado para hacer **Un guapo**. Le parece muy bien. Una gran experiencia.

Me ayudo, otra vez, con mi machetito. Y pregunto:

—¿Sabías que hay dos versiones fílmicas anteriores de **Un guapo del 900**?

—Sí. Cada una tiene elementos distintos. La de Lautaro también: se trata de mostrar nuevos aspectos, se profundizan personajes.

—¿Tenés alguna gran actriz como modelo? Quiero decir: ¿admirás a alguna estrella de manera tal que te guíes por su estilo?

—No. Trato de ser yo. De hacer lo mejor posible lo que me indique Lautaro. Soy muy vanidosa, ¿sabés?

No lo sabía. Pero si es vanidosa tiene de qué. La miro mientras le toman fotografías entre guapos y seudoguapos. Chunchuna habla muy claro, pienso. Pienso aún más: yo voy al cine muy poco, pero **Un guapo del 900** (dirigida por Lautaro Murúa) me la voy a ver seis o siete veces. ¡Qué mujer estupenda es Chunchuna, señores!

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN.
Fotos: ALDO ALESSANDRINI.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz

Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala

Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Mario Mactas, Rodolfo Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Rolando Hanglin, Horacio Ferrer, Guillermo Zorraquín, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma y Juan P. Mandelbaum.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Ricardo Moura.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo:
Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofre y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

1º DE JULIO DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Coleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 1,60 o m$n. 160.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 83,20 o m$n. 8.320.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 44,40; en los demás países, u$s. 80,80. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.058.278. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 6 Nº 310

DETRAS DE LA ESCENA



Braceli, con Guerrero. Show de la polémica.

No es común que en nuestra redacción los redactores sean nota. Como el caso de Rodolfo Braceli, hombre de GENTE desde hace un año. Braceli se hizo su propia nota exactamente cuando cumplió un año de haber llegado desde Mendoza para pasar a formar parte de nuestra redacción. No fue precisamente ése el motivo, sino que en un comentario de café surgió la idea: "Che, provinciano, ¿por qué no escribís tus memorias en Buenos Aires. . .?", y así, del chiste, salió esta nota que habla sobre nosotros, sobre la ciudad, sobre las experiencias de un hombre joven que va descubriendo Buenos Aires desde la óptica muy especial del periodismo. Y otra de las maneras que Braceli festejó su primer cumpleaños, en Buenos Aires y en GENTE, fue con una nota que desató una verdadera polémica. Se trata del caso de la película con dos finales: "La valija", cuyos actores principales, Luis Sandrini y Malvina Pastorino, en sus declaraciones —específicamente las de Malvina— desencadenaron las iras de los escuchas de "El show del minuto", de Hugo Guerrero Martinheitz, ya que a éste se lo acusaba de "mulato", y que por esa condición debía abandonar el país. Hoy volvemos sobre la polémica y le damos la palabra al único protagonista de esta historia que no ha aparecido: Hugo Guerrero, precisamente, quien da su opinión sobre el caso.



Paredes de Filosofía y Letras: las fotos hablan.

Hoy queremos mostrarle una realidad casi desconocida por los argentinos: el interior de la Facultad de Filosofía y Letras. En realidad, en un principio queríamos hacer una nota sin palabras, para que las fotografías hablasen por sí solas. Pero se fueron agregando elementos. Un comentario que surgió de todos. Vea estas fotografías y lea los comentarios. Es algo que a los argentinos nos llega muy de cerca.

Hasta la próxima.



Encuentro

Casada con el pintor Antonio Seguí, actualmente se presenta en el teatro Recamier con su espectáculo "Giselle Today", elogiosamente comentado por la crítica. Lise Brunel opinó así en Art Vivant: "Más que una danza es una fiesta sicodélica en donde se arregló con mano maestra una sucesión de cortas escenas impregnadas de ese extraño humor que rige toda su obra". Graciela dice que París es una ciudad "para ser caminada" y se confiesa algo distraída. Enciende una Muratti y nos cuenta que en los próximos meses ha de presentarse en Londres y Ginebra. Allí también le esperan aplausos. Allí también encontrará Muratti

La bailarina argentina Graciela Martínez nos habló en París de su espectáculo "Giselle Today."







MEMORIA Y BALANCE DE UN PROVINCIANO EN BUENOS AIRES

RODOLFO E. BRACELI, 30 AÑOS, MENDOCINO, LLEGO A BUENOS AIRES Y A LA REDACCION DE "GENTE", HACE EXACTAMENTE UN AÑO. VIO, ESCUCHO Y VIVIO LA EXPERIENCIA SIEMPRE IGUAL Y SIEMPRE DISTINTA: LA DEL PROVINCIANO QUE DA EL DOLOROSO SALTO A BUENOS AIRES. DECIDIMOS QUE ESTA VEZ LA NOTA ERA BRACELI, MEMORANDO LO LEJANO Y JUZGANDO, BALANCEANDO LO NUEVO. Y EL MENDOCINO, LUEGO DE CUATRO O CINCO DIAS DE CABILDEOS, SE DECIDIO. ESTA ES SU CRONICA. EN ELLA SALEN A RELUCIR ANECDOTAS, OBSERVACIONES SOBRE LA PSICOLOGIA CIUDADANA, OPINIONES SOBRE EL PAIS VISTO BAJO EL PRISMA DEL "ETERNO" PROBLEMA DE LA DESPROPORCION ENTRE LA CAPITAL Y EL INTERIOR.



Un rito, una costumbre, una manera de retornar a Mendoza. Braceli compra el diario que le trae las cosas de su tierra.

Buenos Aires tiene esas cosas: a su modo, en su estilo, agasaja tanto a sus **"invasores"** que ocurren cosas como ésta: que a uno, periodista, condenado eternamente a hacerle reportajes a los otros, de la noche a la mañana le proponen, le "sugieren" y, finalmente, lo conminan —ésa es la palabra— a escribir una nota sobre sí mismo. Y uno, cabecita negra, provinciano del gran oeste, humano, vaguito, pero sumiso, hace caso y empieza a escribir esta nota sobre **"Braceli un año después de su llegada a la capital de los argentinos"**.

LA PARTIDA: El 14 de junio de 1970 por lo general en todo el mundo era domingo. Y en Mendoza estoy seguro, más amarillo que nunca. Ahora lo sé: el sol ese día era **una venganza**. Las valijas estaban listas. Estuve, y no exagero, 29 años preparándolas. Pero no había más remedio: mis 29 años de batalla **por quedarme** en Mendoza para trabajar, escribir y hacer lo que me gusta allí perdían la primera gran batalla. En eso estoy tranquilo: hice todo lo que pude por quedarme, pero sólo podía hacerlo a un precio: que me mantuvieran mis padres. De modo que no hubo más remedio. Y a las siete de la tarde estaba en el Plumerillo esperando el avioncito para partir. El sol era doloroso. En la partida estaban los que me quieren, que no son muchos, pero sí los suficientes. Di y recibí catorce besos y catorce abrazos. Subí al avión sin mirar para atrás. Mi terror a que llegara ese momento no tiene nombre. Francamente pensé que iba a reventar. Pero sucedió algo inexplicable. Estuve increíblemente tranquilo, asombrado de mi falta de congoja. Después supe la causa. Mi mamá me había hecho tomar un té de no sé qué cosa y eso no permitió que Rodolfito reventara. Me porté como un hombrecito (ji, ji, ji, ji).

LA LLEGADA: En el asiento de al lado venía otro mendocino, pintor, 40 años, que al día siguiente seguiría rumbo a los Estados Unidos con el propósito de **"abrirse camino"**. Naturalmente ahora trabaja de cocinero en el país del norte, pero se está haciendo de un "capitalcito". Cuando sobrevolábamos Buenos Aires nos asomamos a la ventanilla. El dijo: **"¡Mama mia!"** Yo dije: **"¡Mama mia!"** El dijo: **"¡La gran siete!"** Yo dije: **"¡La flauta!"** Eso es, traducido a un idioma reproducible, lo que dijimos. Pero yo, al ver esos millones de puntitos de luz parpadeantes, murmuré: **"Esos millones que están ahí abajo consumen de todo y también palabras. Yo vengo a eso, a producir palabras, palabras. . ."**

LOS HUEVOS: En aeroparque el hombre que me entregó las valijas no pudo con una de ellas (pesaba como cincuenta kilos) y la dejó caer desde lo alto. Yo di el gran grito: **"¡Los huevos!"** El tipo se puso verde, amarillo, rojo, como un semáforo. Se imaginó instantáneamente una tortilla de ropa y huevos. Demoré mi silencio hasta que estuvo al borde del desmayo. Recién entonces le dije: **"Maestro, no se aflija, era un chiste"**. Entonces yo pronuncié una frase vieja pero insustituible: **"Bah, los porteños no son tan vivos como parecen"**. El asunto de los huevos sirvió para darme confianza los primeros días. Pero no pasó una semana y ya me di cuenta que porteños, **porteños porteños nacidos aquí hay muy pocos**. El que no es entrerriano es tucumano, o cordobés, o chaqueño, o uruguayo. Entonces me entró la duda: **"El 'porteño' del incidente de los huevos, ¿de dónde sería?. . . ¿De La Pampa, de Bahía Blanca, de Rosario?"** La duda me entretuvo otra semana más. Después vino la congoja. . .

COMO EN LA CASA: Empecé a extrañar algunos rostros y el sol como un caballo. Por las noches me quedaba con los ojos abiertos haciéndole agujeros a la oscuridad. Buscaba esos rostros que uno no aprecia porque los disuelve la seguridad y la cercanía. ¿Puedo decirlo? Siempre aquellos agujeros en la oscuridad terminaban con algo saladito que me bajaba de los ojos. Pero no me puedo quejar: en aquellos dos primeros meses alguien me dio su casa y se obstinó en que yo me sintiera como en la mía. Ese alguien se llama Leonardo Favio. Los dos nacimos en Luján, en la misma cuadra, junto un rio que nunca trae agua, pero que cuando trae. . . El Leonardo se convirtió aquellos días en un hermano mayor. Junto con Carola, su madre, sus hermanos, me resguardaban de la primera intemperie de Buenos Aires. Más de una vez me despertaron con desayuno en la cama. Yo, como buen sonso y para no incomodar, cenaba afuera. Pero Leonardo no me creía. Y mientras me preguntaba cómo me había ido ese día me obligaba a comer de nuevo.

Es un buen tipo el Leonardo. Y tal vez porque se llama Favio nadie lo conoce.

Yo, como buen sonso, lo digo por segunda vez, no sabia qué hacer para agradecer lo que nunca se puede agradecer. Un día llegó una encomienda de Mendoza. Mis padres nos mandaban vinito, conservas de todas clases, dulces, todos hechos por mi vieja (mi vieja es de esas que se muere si prueba algo en lata). Viendo al Leonardo comerse de un solo saque un frasco de duraznos al natural me tranquilicé y no sé si fui feliz, pero la anduve raspando.

LAS SIESTAS: El trasplante fue duro especialmente por una cosa: en Buenos Aires es casi imposible dormir la siesta. Eso no tiene perdón de Dios. Durante 29 años la dormí. Dejar de hacerlo



Sol y árboles, por Paseo Colón. Otra manera de no olvidar aquello.

significó muchas cosas: almorzar sin vino y llegar a las siete de la tarde con las pilas descargadas. Sin siesta uno se pone, además de medio pavo, bastantito melancólico. **Si en Buenos Aires se durmiera la siesta el curso de la historia argentina con seguridad daría un viraje y se aceleraría.** Porque no es lo mismo andar con las pilas cargadas que descargadas. Porque no es lo mismo tener combustible en el alma que llegar a la mágica noche con el tanque en el límite. Y esto no es chiste.

EL SOL: En los primeros tiempos lo buscaba, lo buscaba, lo buscaba como a una palabra que deseaba oír. Al mediodía me iba caminando por paseo Colón, aprovechando que hay algunos arbolitos, y apuntaba hacia el correo. Pero no hubo caso con el sol. Aquí está más alto que allá. Allá el sol es una palabra. Acá el sol es el recuerdo de una palabra.

LA PRIMERA NOTA: No sólo por ser la primera nota la recuerdo. Por algo más. Había muerto una pareja asfixiada en un automóvil. Los dos eran jóvenes, novios. Tenía que reconstruir las últimas 24 horas de los dos. Llovía. Llegué a la casa de la familia de la muchacha. Salió la hermana de la joven fallecida. Tenía ojos claros, era hermosa. De brazos cruzados, serenamente, con palabras inamovibles, me dijo que no podían hablar de nada. Mal comienzo. Después vi al padre del joven muerto. Él sí habló de su hijo largamente. Yo casi no preguntaba. Estaba conmovido. Al final, el padre del joven



El café de Corrientes y Montevideo. Lugar para los encuentros.

muerto me dijo textualmente: **"Comprendo que el suyo es un trabajo duro, ingrato. Pero hay que ser fuertes, hay que ser fuertes, joven!"** Lo que son las cosas, él me daba fuerzas a mí...

LOS DESCUBRIMIENTOS: Uno desembarca —porque en Buenos Aires se desembarca se venga de donde se venga— y es como si naciera a ciertas cosas. A **ciertas** cosas. A lo largo de este año hubo muchas pequeñas cosas que me sorprendieron. Las enumero. **UNA:** El volumen de voz. Aquí se habla para que se escuche a veinte metros. Allá, a medio metro. Los dos primeros meses fueron terribles. Si iba a comprar algo lo tenía que pedir dos veces. En la primera no me escuchaban. En la segunda me decían **"no me grite"**. Todavía no pesco el tono. Sigo hablando despacio, para la fila uno y no para la fila veinte. Tiene sus ventajas. **DOS:** Dicen que el aire está sucio. Y es cierto. Todas las noches le paso el dedo al libro de turno y la yema me queda negra de hollín. Entonces aprieto los dientes y trato de aguantar sin respirar. Pero habitualmente desisto de mi propósito. **TRES:** Los taximetreros. Todos me advirtieron: **"Cuidate de ellos, son neuróticos, gritones y te van a hacer dar vueltas interminables"**. ¿Será por casualidad? Tengo que confesar que nunca me encontré con un taximetrero de tales características. Ni una sola vez. Eso me hace pensar que tal vez todo esto de mi viaje a Buenos Aires no sea más que un sueño. **CUATRO:** Aquí se toma vino, pero hay una evidente tendencia al vino dulce. Tal vez sea una transición de las gaseosas al verdadero vino, al seco, al áspero. **CINCO:** Una vez vi algo asombroso. En un bar al paso llegó una mujer, se afirmó en el mostrador y pidió resueltamente un par de huevos duros. Los peló, los comió y se fue. Me quedé helado. En Mendoza difícilmente una mujer hace algo semejante. Se necesitaría cierto coraje adicional. Rápido me di cuenta que en esta ciudad la cosa es diferente. **SEIS:** De esto ya no tengo dudas. Las mujeres porteñas son muy elegantes, sueltas, fluidas. Una de las mejores cosas que hacen es caminar. Caminan como Dios manda. O mucho mejor. **SIETE:** De esto tampoco tengo dudas. Proporcionalmente, salvando las distancias que supone la natural coquetería femenina, el hombre de Buenos Aires hace un culto de la elegancia y la cultiva más que la mujer. **OCHO:** Nunca vi a Tita Merello por la calle. Eso me hace dudar: ¿existirá Tita Merello?



Nota, gol, anécdota. Braceli el día que juntó a Carrizo y a Gatti.



"Las fruterías de Buenos Aires, un símbolo de cómo anda el país".

LAS FRUTERIAS: Primero me llenaron de admiración. Después me hicieron pensar. Finalmente me hicieron ver algo que, por lo común, es una frase de circunstancia: que Buenos Aires devora al resto del país. Las fruterías en cuestión son colosales, pletóricas, completísimas. Tienen lo que se busque, lo mejor y a precios más o menos racionales. En el interior, que es donde la fruta nace, nunca se encontrarán tales fruterías: ni en cantidad, ni en calidad, **ni en precios.** Así anda la cosa. El pibe concejal de Bariloche, el otro día me decía: **"A cincuenta kilómetros está la fruta. De allí va a Buenos Aires. De Buenos Aires vuelve acá, embalada y tres veces más cara de lo que originalmente vale".** Así es, señoras y señores, si uno quiere explicarse el porqué de muchas cosas hay que ver una frutería.

LAS PALABRAS: El idioma es el mismo para todo el país. Pero el destino de ciertas palabras no. En el rating de las palabras hay una que en Buenos Aires se usa hasta la extenuación. Es la palabra SENSACIONAL. Se la usa a todas las horas, en todas las circunstancias. SENSACIONAL es un cuadro. SENSACIONAL es la mirada de un niño. SENSACIONAL es un caballo de carrera. SENSACIONAL es un bife. SENSACIONAL es una mujer. Pobrecita, pobrecita la palabra SENSACIONAL. A veces siento lástima por ella, me supongo que es una criatura y la consuelo, trato de levantarla porque, la verdad, está por el suelo.

LOS SALUDOS: Otra cosa de Buenos Aires: sucede con frecuencia que cuando dos tipos se saludan rubrican todo con una palabrita: BIEN. Por ejemplo: **"¿Cómo te va? ¿Bien?" "¿Qué decís? ¿Bien?" "¡Ola!, ¿qué tal? ¿Bien?"** Ese BIEN da siempre la puntada final. Siempre. Y debe tener una razón, una explicación. Me he preguntado cuál es. Por el momento creo que se debe a que en esta ciudad tener EXITO, escalar (o trepar) o dar el gran salto parece ser una especie de subterránea obligación. Porque sin duda los habitantes naturales y los "invasores", que al final son muchos más, están o vienen con el compromiso de TRIUNFAR, de ganar, de salir primero. **El EXITO se convierte así en una especie de implacable dios que a su vez convierte a lo que está de moda en una religión.** En ese tren de cosas la IMPACIENCIA es tanto un estado de ánimo como un estilo. **Y los productos que salen de la impaciencia tienen un tiempo de muerte tan fugaz como el tiempo de vida.** Todo por culpa del éxito, ese combustible que nos da más pique, pero nada más que más pique. Y el pique, en la vida, en el amor y en lo que sea, no garantiza nada. Nada más que una desinflada prematura. (Todas estas cosas pienso cuando escucho que uno dice: **"¡Ola!, ¿cómo te va? ¿Bien?"** Y el otro le responde: **"Sensacional. ¿Y a vos, cómo te va? ¿Bien?"**

LAS PAREJAS: No sé cómo será en otras grandes ciudades, pero en ésta hay algo especialmente hermoso: las parejas. En efecto, las parejas en Buenos Aires tienen entre sí una ternura, una calidez, una aproximación muy especial. Es como si se juntaran, se apretaran, se miraran y se escucharan más, es como si fueran más solidarias, más expresivas. Esa renovada palpitación que se observa en las parejas de **todas las edades** debe ser una manera de defenderse, de protegerse mutuamente de la opresión de la gran ciudad.

LAS ESPALDAS: Esto lo aprendí, lo sentí en esta ciudad. Comer solo y ver alrededor es un espectáculo intransferible. Y algo más: ver a la gente mientras come, verla de espaldas, despierta en uno una oleada de PIEDAD, de tierna piedad nueva, antes no conocida. A



Florida, gran vereda y gran ritmo Nada que ver con aquello...

esto quiero llegar: Buenos Aires nos hace salir a flote muchas cosas y nos sumerge algunas otras. Entre las cosas que nos descubre es el sentimiento de piedad, por ejemplo cuando vemos gente comer o caminar de espaldas a nosotros. Si uno a esos momentos, a la visión de esas nucas o espaldas solitarias, le agrega un par de tragos de vino oscuro puede llegar a ser lo que se dice un buen tipo, un buen tipo hasta el cuello.

LAS VIEJITAS: Me olvidé de incluirlo en la enumeración de más atrás, pero todavía estoy a tiempo. Otra cosa que me llama siempre la atención son las viejitas de Buenos Aires. Son más blancas que el color blanco. Cuando las veo flaquitas, inquietas, tercas, subiendo o bajando escaleras, compitiendo para subir a los colectivos a horas explosivas, digo invariablemente **"¡La flauta con las viejitas!"**

EL TEMA: Si no es el más concurrido de los temas debe andar cerca. Me refiero al "camelo". Todo el mundo en Buenos Aires habla del "camelo". Mil veces por día uno escucha que alguien le aclara: **"Lo que te digo es sin camelo".** En el interior la palabra **"camelo"** apenas se conoce. Pero esto hay que reconocerlo, porque está a la

vista: los que venimos de allá, siempre hablando en términos generales, aprendemos muy rápido a la palabra y al ejercicio del camelo. Que el "camelo" existe no hay ninguna duda. Que exista como casi costumbre tiene su explicación: Seguramente es esa OBLIGACION DE TRIUNFAR EN FORMA INMEDIATA que se apodera de la mayor parte de los que están y de los que vienen.

LA TERNURA: Quiero agregar una cosita más sobre el "camelo". Por supuesto que el hombre, aunque conviva, básicamente es un animal solitario. La soledad —no me refiero a la soledad de los que tienen trato con los psicoanalistas, ni a la soledad del hastío, ni a la soledad de los que no saben qué hacer con el dinero que les sobra—, la soledad, digo, en la gran ciudad se envuelve de DESGUARNECIMIENTO. El "camelo", para la raza de "desguarnecidos", impacientes devorados por el dios del éxito y la religión de la moda, el "camelo" se convierte, y sin que haya propósito deliberado, en una especie de SUBSENTIMIENTO. En este juego de mutuos agasajos, abrazos, en este tome y traiga de "ternurita" finalmente ocurre algo: se convierte en algo cierto. Empieza en juego y termina en verdadero enternecimiento. Finalmente sucede que el "camelo" se convierte en la ternura de esta ciudad devastadora, cautivante, criticada y secretamente amada.

ALGO PARA RECORDAR: Ahora se me da por pasar revista a cosas que me sucedieron en este año, como periodista de GENTE. Tengo muchas cosas: Elijo sólo algunas. Por ejemplo ya guardo para siempre lo que me pasó cuando le hice la nota al filme "El ayudante", que se nos había pasado por alto. Fui con Mario David, el realizador, a ver su primera película en un cine de barrio. A Mario David se lo comían los nervios. Se sentaba y se levantaba de su butaca cada diez minutos. Iba a masticar cigarrillos afuera. Cuando ya faltaba poco para que la película terminara se acercó casi en puntas de pie y me preguntó despacito al oído: **"¿Le gusta?"** Tuve ganas de darle un abrazo. Por obra y gracia de este oficio atroz me había convertido en un pequeño dios del cual estaba pendiente, sufriente, en carne viva, un hombre que había cometido la hazaña de hacer su primer largometraje. Tuve ganas de abrazarlo, pero me quedé quietito y le respondí con un "SI" que me salió apenitas.



Bachin, el lugar para el rito de los "vermichelis" o el bife.

EL AGUA AL CUELLO: Parece que es una ley: uno reza cuando el agua le llega al cuello. A fin del año pasado fui a Arrecifes a hacerle un reportaje a Luis Di Palma. De vuelta a la Capital Federal nos vinimos con él en el Torino. Es loco en serio Di Palma. Las cosas que hizo nos las quiero ni nombrar. Sólo voy a decir que tuve el honor de chocar con Luis Di Palma. Fue un tortazo lindo, categórico, sin heridos. Después de él le dijo "Feliz Navidad" a los contrincantes y seguimos a todo lo que da. Yo me hacía el sonso y silbaba. En realidad le ponía música a una oración.

VER PARA CREER: Hace cinco meses reuní, para un mismo reportaje, a dos que presuntamente se odiaban: Carrizo y Gatti. La charla se desarrolló en la cancha de Vélez. Pasó de todo: Carrizo le tiró quince penales a Gatti y Gatti quince a Carrizo. ¿Cuántos penales hizo uno y cuántos el otro? Secreto profesional, riguroso secreto profesional. Pero lo que en realidad quiero contar es que en un momento hicimos un "picadito", yo tomé una pelota de "chanfle" un poco de espaldas a Carrizo y se la metí "por la cueva". Naturalmente nadie me lo va a creer. Pero lo juro. Me hinco y lo juro por las cenizas de Caperucita Roja.

EL PAIS: Esas cosas tiene la vida. Tuve que venir a Buenos Aires para conocer el país. En este año conocí Córdoba, Tucumán, el Litoral, el sur. Vi muchas cosas. Me di cuenta que una cosa es la literatura y otra la realidad. Saqué algunas conclusiones. Por ejemplo, en casi todas las provincias que visité me encontré con que me aseguraban que **ésa** era la PROVINCIA CON MAS EXODO. Esta triste competencia por ser dueños del RECORD DE EXODO indica cómo andan las cosas. Y las cosas no andan bien. Porque no es suficiente con renovar el "stock" de frases.

Pero además del éxito vi algo más: en contraposición a la gran imprecisión y tendencia a generalizar que hay en la Gran Urbe, el país tiene lugares en donde, a falta de otras cosas, **se cultiva la lucidez.** En esos lugares definir, tratar de definir lo que pasa, se está convirtiendo en una costumbre, en un hábito. Por esto he sacado una conclusión: los rumbos que tomará este país vendrán de allá, de bien adentro. Buenos Aires, con su gran capacidad de asimilación de todo lo que viene desde Europa o desde afuera, terminará a la larga asimilando, **pero lo de adentro.** En definitiva, Buenos Aires, permeable como es, terminará convirtiéndose en el gran altoparlante. Pero las palabras que saldrán por ese altoparlante, las palabras vendrán de allá, desde muy adentro.

EL PAN: Quizá parezca pueril, pero lo digo lo mismo. Hace un mes, no más, conocí la Patagonia. En la Patagonia vi, por ejemplo, **que hay petróleo, pero es difícil encontrar una bomba que tenga nafta.** En esa misma Patagonia, una mañana, con quince grados bajo cero, alguien me dio un trago de leche con chocolate. Y un pan. Bueno, ese pan fue como el puñetazo de un pibito. Quiero decir que me produjo lo que puede producirle el puñetazo de un pibito. Quiero decir que a los treinta años me di cuenta del pan.

PIDO PERMISO: Sí, pido permiso para contar una cosa que tal vez no viene al caso. Hace quince días presentaron una película de 25 minutos que hice hace más de dos años en Mendoza tomando como personaje a Nicolino. La exhibición fue en la Asociación de Cronistas Cinematográficos. Al finalizar me aplaudieron, me felicitaron, me dijeron de todo y yo me puse colorado como un caballo. Después de eso se produjeron algunos reportajes, radio, televisión, etc., etc. En esos momentos metí la cabeza bajo el agua fría. Me repetí cuarenta veces **"Tranquilito, tranquilito"**, y pensé intensamente en lo que tenía que pensar: que todo no sirve para nada sino sirve finalmente para darle, aunque más no sea, una pequeña miguita de alegría a los que me quieren y están lejos. Pensé también en los que se quedaron en Mendoza. Recordé a los muchachos de siempre. Todos están que se mueren por hacer cosas, por escribir, por expresarse en lo que les gusta. Y uno para comer tiene que vender camisas, y el otro trabajar en un banco, y el otro vender seguros y así sucesivamente. Yo sé que ellos mastican impotencia. Yo no olvido que ellos me están mirando, mirando, mirando y que no debo claudicar al fácil enloquecimiento. Yo sé que ellos me están mirando. Por ellos, que se quedaron, y por mí, no debo claudicar a la inflación de palabras, no debo cambiar el SONIDO POR EL RUIDO. Yo sé que ellos me están mirando.

PARA TERMINAR: Si me preguntan por un número debo decir que después de un año sigue siendo el siete. Aunque no sé por qué me ha empezado a gustar el tres. Si me preguntan por mi color preferido le debo decir que sigue siendo el rojo. Si me preguntan si extraño les digo que sí, que extraño aquel sol que se puede tocar, las siestas, claro, y el olor a las hojas quemadas y algunos rostros. Si me preguntan por mis compañeros de ahora les digo que me miman, me envuelven y me cuidan como si quisieran impedirme que me resfríe, que la ciudad me agobie, como si quisieran compensar el sol



El cine de las películas "imprescindibles". El cine preferido.

que me falta. Esto es cierto, tan cierto como que una vez le hice pasar la pelota por la "cueva" a Amadeo Carrizo.

Sigo: si me preguntan por Buenos Aires les digo que Buenos Aires es un pecado. Pecar es lindo, pero pecar en el lugar en el que uno nació, mucho mejor.

Si me preguntan si en este año portuario y ruidoso he cambiado les digo que: ahora las cosas en las que creo son muchas menos, pero en las que sigo creyendo creo más intensamente.

Si me preguntan de nuevo por Buenos Aires les digo que Buenos Aires es, pertenece, especialmente a los que desembarcan llegando desde afuera o desde adentro. Por tal motivo Buenos Aires no es ni siquiera dueña de sus defectos.

Si me preguntan por el país que he conocido les vuelvo a decir que todo lo que suceda en cuanto a rumbos se refiere vendrá de allá, de las provincias. Buenos Aires, que todo lo asimila, terminará por asimilar finalmente al país, será un generoso altoparlante de aquellas palabras.

Si me preguntan qué estoy haciendo aquí, les digo: estoy mirando, oyendo. Por el momento es suficiente.

Si me preguntan por lo que quiero para más adelante, les digo: quiero tener un hijo, quiero escribir, filmar, expresarme. El carpintero a su modo, el escritor en el suyo, tienen la **obligación de hacer lo que hay que hacer con la menor cantidad posible de miedos;** la obligación, cada cual en su amado oficio, de arrojar las palabras desnuditas, enteras y lo más lejos posible.

Creía, creo y prometo seguir creyendo, que el mejor lugar para que eso suceda es el lugar donde uno nació. PORQUE SIEMPRE EL EJE DEL MUNDO PASA POR EL LUGAR EN EL QUE UNO NACIO.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: Jorge Díaz



En la redacción. Misiti, Haydée Valente, Monti, Renée Sallas, Mónica Sánchez Cané, Zabala. Braceli, al centro, "mimado". Ya pasó un año y no parece.

el mundo de Harrods



Tenemos un Bazar que es un mundo. Cerámicas, vidrios, cristales. Las porcelanas de Soldi (foto).



Y en Equinox, modelos exclusivos para las más jóvenes. Ropa de hoy.



Y Europa en una manzana. Aquascutum, Brigg, Balmain, Church's, Givenchy (foto), Hermés, Lanvin, Porthault y Pringle of Scotland. Las más prestigiosas boutiques de Europa exclusivamente en Harrods.





Un mundo infantil. Variedad de juegos y juguetes. Una calesita. Y todos los sábados un show para sus chicos (traigálos).

Y las marcas más prestigiosas de artefactos para el hogar. Marcas con mundo.



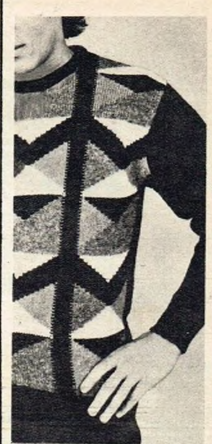
Y todas las novedades en discos y casettes, y libros en castellano, inglés y francés.



Para hombres y jóvenes, colecciones de corbatas y camisas. Trajes y abrigos. Y todo lo necesario para los deportes de invierno.



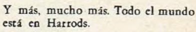
Y un departamento de Perfumería con las líneas de comética masculina y femenina más importantes del país y del mundo.



Pullovers y chalecos. Nacionales e importados (el de la foto es de Pringle of Scotland). Con cuellos en V y redondos, lisos y adornados.



Y una marroquinería con aromas de cuero fino. Todas las carteras. Y valijas que dan ganas de viajar.



Y más, mucho más. Todo el mundo está en Harrods.



-CAFE... CAFE, CAFEEEE...

—OIGA, ¿PERO UD. NO ES BRANDONI?



EL MATRIMONIO MARTA BIANCHI-LUIS BRANDONI INICIO POR LA ZONA DE RETIRO UNA EXPERIENCIA SINGULAR: EL SE VISTIO DE CAFETERO Y ELLA DE MUCHACHA DE BARRIO Y RECORRIERON FERIAS, ESTACIONES Y QUIOSCOS. A VECES FUERON RECONOCIDOS. OTRAS VECES NO. LA EXPERIENCIA LES SERVIRA PARA SABER COMO RECIBIRA EL PUBLICO LOS PERSONAJES DE LA PROXIMA OBRA QUE ESTRENARAN.

PRIMER ENCUENTRO. Bianchi y Brandoni inician su experiencia.

Che... mirá... ¿ése no es Brandoni?...

—¿Quién...? **¿El actor? No, viejo, qué va a ser... Ese es un vivo que está vendiendo café en una zona que no le corresponde... Debe ser nuevito en esto...**

—**Pero mirá... mirá bien. Me parece que no tiene mucha pinta de cafetero... Mirá, yo le voy a preguntar.**

(Claro, señor, que usted no se equivoca. El que vende café en la esquina de Retiro, frente a la plaza Britania, es no más el actor Luis Brandoni. Quizá usted no lo haya reconocido enseguida por el traje, la gorrita y los termos. Pero más que nada porque ya no tiene bigote. ¿Y sabe usted por qué no tiene más bigote? Porque días antes de la entrega de los premios de APTRA, Brandoni, alisándose sus enormes y achinados "mostachos" dijo: **"Si gano el Martín Fierro juro que me los saco"**. Y se los sacó no más. El Martín Fierro, quiero decir. Y los bigotes también. Ahora seguro que usted me va a preguntar por qué está vestido así vendiendo café por Retiro. Se lo voy a decir. Porque en la próxima obra, "Chúmbale", una obra en la que Brandoni, además de actor, se iniciará como empresario al lado de Oscar Viale, que también es el autor de "Chúmbale", hará el papel de un cafetero-pintor, y entonces le interesaba saber cómo iba a ser recibido este personaje.)

—Café... café... café...; señor, ¿no tomaría un café?

—**No..., no, gracias; pero... usted no es Brandoni?**

—Sí, el mismo... ¿Quiere un café?...

—**No, no, ¿viste, Negro? Yo te dije que no era un cafetero... te lo dije, Negro... ¡Brandoni, qué distinto está!...**

—¿Estoy bien?

—**Sí, muy bien... pero la verdad... está mucho mejor en la televisión... sí, sí, en la televisión... ¿qué hace así?**

—Estoy haciendo una experiencia junto a mi mujer, Marta Bianchi, para saber cómo reaccionará la gente ante los próximos personajes... No se enoje, amigo, no se enoje... no le voy a sacar el trabajo... sólo es la experiencia de un día...

—**No, si no me enojo... Lo que ocurre es que nunca faltan los avivados que se hacen los "sonsos". Pero usted no... a propósito, ¿me firmaría un autógrafo?**

—Sí, cómo no...

(Ahora Luis Brandoni, después de dejar a sus dos nuevos amigos, se aleja y dos pasos más allá se acerca a Abel Blanco, de 21 años, mozo del bar de Sarmiento y Florida.)

—Café... Café...

—**Sí, yo quiero uno...**

—Servido.

—**¿Frío, no? ¿Qué hace usted por acá... así?...**

—¿Cómo qué hago? Ya lo ve... estoy vendiendo café...

—**No, si usted no es cafetero... usted es Brandoni... a propósito, lo felicito por el Martín Fierro... usted es un actor bárbaro... tuve dudas al principio, porque no le vi los bigotes... qué bárbaro... ahora cuando vuelva se lo voy a contar a los muchachos del bar... no me van a creer...**

—¿Por qué? ¿Cree que no doy en el papel?

—**No, no es eso... sólo que uno lo ve en galán... con pinta y bien vestido... y no se lo puede imaginar con esas ropas viejas y los termos... a propósito... ¿me sirve otro cafecito? ¡Oyyy, cuando se lo cuente a los muchachos!...**

....

(También juntito a la plaza Britania



CAMBIO DE TERMOS. *De un cafetero de verdad a Brandoni, en Retiro.*



SE PARABAN PA' MIRARLA. *Bianchi fue reconocida en muchos casos.*



MUCHACHA DE BARRIO. *Y un poster de Sandro que no pudo comprar.*

LOS DOS. *El de cafetero y ella con zoquetes, pulóver viejo y bolsa.*



hay desde hace muchos años una feria. Y por la feria camina ahora —pulóver viejo, zoquetes de lana, pelo recogido, la actriz Marta Bianchi, que como también todo el mundo sabe es la esposa de Luis Brandoni, el que ahora está vendiendo café muy cerca, por los andenes del Ferrocarril Mitre. Algunas señoras, que también están recorriendo la feria, la reconocen y se codean entre ellas. **"No lo entiendo** —dicen—, **con toda la plata que ganan los artistas, venir a comprar aquí a esta feria... y vestida así..."**. De pronto Marta Bianchi se detiene frente a una verdulería, y el diálogo que se desarrolla es el siguiente:)

—¿Cuánto cuestan los tomates?

—**Doscientos pesos.**

—¡Eh!, ¿no es un poco caro?

—**Señorita... ¿hace mucho que usted no sale a hacer compras? ¿Sabe usted lo que aumentan día a día las cosas?...**

—Sí, pero los tomates... no pensé que fueran tan caros. Démelos igual... póngamelos en esta bolsita...

(Ahora que Marta Bianchi se aleja, dos señoras —las mismas que un momento antes la reconocieron y se codearon —se acercan al verdulero. **"Es artista"** —le dicen—. **"Qué va a ser artista"** responde el verdulero. **"Sí, sí, es artista... artista de televisión... se llama Marta Bianchi..." "Aquí viene mucha gente que dice que es artista, pero yo no le rebajo los precios aunque sea una princesa... El único artista acá soy yo, que canto como Gardel"**. Marta Bianchi ha cruzado ahora la vereda y se detiene frente a un quiosco de diarios y revistas.)

—¿Cuánto vale ese poster de Sandro?...

—**A usted se lo regalaría, pimpollo...**

—No, quiero pagarlo, ¿cuánto vale?

—**Cuatrocientos...**

—Es muy caro... gracias.

(El diariero, que no la reconoció en ningún momento, la sigue con mirada antropofágica. Si la hubiera reconocido, quizá se hubiera hecho esta pregunta: ¿por qué está vestida así recorriendo ferias y puestos? Y la respuesta es la misma que para el caso de su marido: una experiencia. Porque en "Chúmbale" ella hará una chica que trabaja en una fábrica. O sea que ahora —metida de alguna manera en el personaje— está pulsando qué pasará con él en la obra.

HABLAN LOS "IMPOSTORES"

—Lo que hicieron hoy, ¿fue sólo con fines promocionales?

BRANDONI: —En parte sí. Pero en parte motivar al público a averiguar qué hay detrás del Brandoni disfrazado de cafetero, y de Marta Bianchi con ropa más que modesta haciendo compras en la feria. Lo que puedan comentar mis colegas del hecho no me preocupa. Yo, Luis Brandoni, no pertenezco a una clase determinada, no pertenezco a una élite, no soy un superdotado ni un elegido de los dioses. Vengo de una familia humilde y fui criado en Dock Sud. Por vocación abracé una profesión pública como la de actor, y un actor debe siempre devolver al público algo más que un éxito. Por eso me alegré tanto cuando el cafetero, el mozo, todos, me trataron hoy de igual a igual. Hoy pude despojarme totalmente de mi pudor.

MARTA BIANCHI: —Para mí también lo de hoy fue una experiencia desinhibitoria. Esto fue hecho por algo más que por fines promocionales: nos sirvió para vivir toda la trayectoria y los factores que rodean a nuestros personajes en "Chúmbale".

Sólo esperan la muerte. Han llegado a la frontera indopakistana empujados por la guerra civil, tratando de salvar sus vidas, y ahora los devora el cólera y el hambre. Su única chance es los cien gramos de arroz por día que no siempre pueden conseguir.



COLERA EN PAKISTAN, DONDE HAY PUEBLOS EN LOS QUE FALTAN VIVOS PARA ENTERRAR A LOS MUERTOS.

UNA VERGÜENZA DE NUESTRO TIEMPO

EMPUJADOS POR LA GUERRA CIVIL INDOPAKISTANA, MILLARES DE REFUGIADOS MARCHAN HACIA LA FRONTERA. PERO ALLI LOS ESPERA EL HAMBRE Y LA MUERTE. UNA EPIDEMIA DE COLERA QUE AMENAZA EXTENDERSE RAPIDAMENTE A TODA EUROPA AGOTO LA EXISTENCIA DE COMIDA Y MEDICAMENTOS. LOS REFUGIADOS CUENTAN SUS ULTIMOS MINUTOS HACINADOS EN CARPAS DE LONA, DEBAJO DE HOJAS DE BANANEROS, PROTEGIDOS TAN SOLO POR UN PARAGUAS. LOS CADAVERES ERAN QUEMADOS, PERO YA NO ES POSIBLE: LOS QUE TODAVIA ESTAN VIVOS CREEN QUE EL ESPIRITU DEL MAL ENTRARA EN SUS CUERPOS EN FORMA DE HUMO. LA AYUDA DE LOS ESTADOS UNIDOS Y DE RUSIA ES INSUFICIENTE. ESTAS SON LAS IMAGENES DE LA TIERRA Y LOS HOMBRES DONDE VIVE EL APOCALIPSIS.





El 31 de mayo, 25 paquistaníes refugiados en Calcuta morían de cólera. Esos 25 muertos fueron un cable más en todos los teletipos del mundo. Ocho días más tarde la Cruz Roja Internacional emitió otra cifra: los muertos por el cólera eran 2.500.

A la semana eran 5.000.

Ahora, en este mismo instante —cuando usted lee estas líneas—, esas cifras cabalgan y se multiplican como disparadas por una computadora enloquecida.

Más muertos. Más muertos. Más muertos.

Siete millones de refugiados —desechos de la guerra civil indopakistana— avanzan hacia el hambre y la agonía.

Como en Biafra —la escena es antigua, sucede y sucederá—, es aterradoramente fácil ver a un hombre que entierra a su mujer junto a la carretera, y que unos kilómetros más adelante abandona a sus hijos porque ya no pueden siquiera arrastrarse.

Hay 400 campos de refugiados. Y no alcanzan.

Los Estados Unidos envían ayuda. Y Rusia. Y Europa entera.

Pero el informe de los médicos no se modifica: "El cólera es una infección virulenta de propagación rápida. No tenemos vacunas ni solución salina. No tenemos nada. Si esto sigue así, el cólera galopará por Europa en pocas semanas más".

Y los refugiados caminan hacia la frontera indopakistana. Huyen de los estruendos, de la pólvora, del acero, del obús. Y piensan que

---

El marido, el padre de sus hijos, quedó para siempre



en esos campos secos encontrarán comida.

Encuentran comida, sí. A cambio de un vale de racionamiento, medio kilo de arroz para cinco personas. Cien gramos de arroz para cada hombre, para cada mujer, para cada niño. Grano por grano, cien gramos. Ni carne, ni leche, ni vitaminas.

Cien gramos de arroz.

Al principio los cuerpos muertos eran quemados y arrojados a los ríos, pero ya no es posible. Porque los refugiados —este horror también es antiguo— creen que el espíritu del mal (el cólera) transmigrará a sus cuerpos en forma de humo, del humo de la cremación.

Ahora, el ejército cava fosas inmensas en los campos de refugiados y palea tierra bajo el sol y bajo la noche, todo el día, para borrar todo rastro de esos cuerpos.

A 100 kilómetros de Calcuta hay un campo de refugiados que se llama Calyani. Allí, 125.000 refugiados esperan vivir o morir.

Pero van a morir, porque su vida depende de 15 médicos y de 38 enfermeras que han olvidado el sueño.

Esos médicos y esas enfermeras —ellas son monjas— tienen dos ambulancias y apenas unas gotas

Y hay 400 campos como Calyani.

Los refugiados tienen una patética escala social. Algunos, los privilegiados, esperan el fin en largos túneles hechos con tela de carpa. Dos o tres metros cuadrados por familia.

Otros, los que tienen menos, gastan sus últimas fuerzas para urdir tenues lechos de hojas de bananero.

Otros, los últimos, sostienen sus paraguas. Un paraguas para eludir el apocalipsis.

Pero el apocalipsis —el cólera— ha encontrado dónde morder. Mata y mata. Y para que todo sea más atroz hace siete días que han empezado las lluvias y siete días que sopla el monzón.

La semana pasada, un hombre corpulento bajó de un avión en el aeropuerto de Belgrado. Un auto negro y rápido lo llevó hasta su oficina.

Allí, delante de otros hombres, dijo:

—El cólera puede azotar a Europa entera en menos de dos horas.

El hombre corpulento tiene 52 años, es yugoslavo y se llama Vladimir Palecek.

Es secretario del Fondo Internacional de Niños Hambrientos.

QUE ES, COMO SE PROPAGA

En la galería de Versalles, la cólera —la furia— es un cuadro con una mujer pálida y flaca y un gallo debajo del brazo.

En Pakistán (la imagen es obvia), el cólera es un esqueleto y una guadaña, acaso el símbolo más trivial de la muerte.

Los manuales describen la enfermedad, y esa descripción es atroz.

Dicen, por ejemplo: **"Enfermedad endemoepidémica de origen indostánico causada por un virus llamado vibrión colérico. El ataque se produce de noche. El enfermo tiene diarrea continua, vómitos, espasmos intestinales, hipo, calambres de estómago, náuseas. Su vientre está retraído. Su lengua, seca y blanca. La sed es ardiente e insaciable. La víctima trata de hablar, pero es inútil: su voz es débil y cascada, casi inaudible. La nariz se afila. Los ojos se tornan excavados y ojerosos. La piel se pone seca y fría. Más tarde será marchita, arrugada, viscosa, como la de un batracio. La sangre se vuelve negra y espesa como el jarabe de grosella. Si alguien clava una daga en la piel del hombre que agoniza, no sale una sola gota de esa sangre. La temperatura baja a 25 grados. El enfermo, rígido y helado como una estatua, muere en cuatro días. Ya en el final, [...] mente claudica: no hay memor[...] no hay imaginación".**

A lo largo de los siglos el [...] lera fue un espanto colectivo [...] místico. El azote de un dios [...] rrible y desconocido. Un día [...] invierno de 1884, Koch, inclin[...] sobre el microscopio, descu[...] que ese dios era apenas un [...] toncito grueso y encorvado —[...] coma, pensó— con pestañas [...] se agitaban.

Otros sabios que vivieron [...] pués de Koch notaron que [...] bastones nacen en el agua. Ta[...] bién, que destruyen impuneme[...] a los organismos acosados por [...] hambre o por el alcohol. Ta[...] bién, que ataca con más furia [...] las razas de color.

Algunos viajeros europeos [...] recorrieron el Asia en el [...] XVI volvieron a sus puertos [...] las primeras imágenes del có[...] Describieron aquellas agonías [...] mo un horror lejano, sin pe[...] que unos años después habrían [...] quemar los cuerpos de los [...] en las calles angostas de sus [...] dades, que entonces olieron a [...] tón y a muerte.

A partir de la epidemia [...] Astrakán, en 1823. Siete [...] más tarde entró en Polo[...] oculta en los vientres de [...]



Suero. El suero salvador. Pero esta imagen es poco frecuente. Hay poco suero, pocas vacunas, pocos médicos, pocas enfermeras.

Los "privilegiados". Los que han conseguido carpas de lona para esperar la vida o la muerte. Otros se cubren con hojas de bananero, apenas.



Un bono, medio kilo de arroz. Un bono cada cinco personas. Cien gramos de arroz por persona. Y horas enteras en la cola para conseguirlos.



Y POR QUE MATA

soldados rusos lanzados contra Varsovia. Y de Polonia llegó a Inglaterra, a Francia, a Holanda, a Bélgica. Mató en París a cien mil vidas y calló hasta 1835, cuando los marineros portugueses la instalaron en España. Y despertó también en Canadá y en los Estados Unidos llevado por emigrados irlandeses.

En 1865 los peregrinos que iban a la Meca clavaron el azote en Egipto, y aquella población aterrorizada huyó y se dispersó por el mundo entero. Diez años más tarde, Europa y América todavía recibían el aliento de aquella fuga.

Hay otras descripciones, otros manuales. Dicen: **"El cólera reina en Calcuta, en Bengala, en Bombay. Ocurre por la fermentación de las aguas del Ganges, por el abandono de los grandes trabajos hidráulicos de la antigüedad, por la costumbre de abandonar los cadáveres en el río. Lo favorecen las aglomeraciones y las migraciones de hombres, sobre todo las peregrinaciones religiosas. La extensión del azote ha seguido, a lo largo de la historia, matemáticamente, la ruta del comercio. Es, en definitiva, una enfermedad de las comunicaciones humanas, y el hombre su agente más eficaz".**



Los que llegan. Un poco de pan en una bolsa, la ropa...

Y dijo otras cosas.

Dijo que su viaje fue un viaje al infierno.

Que los refugiados, muertos de sed, se arrodillan y toman el agua del Ganges, donde flotan infinitamente los cuerpos que ya mató el cólera.

"Visité un pueblo —recordó en voz baja— **donde faltan vivos para enterrar a los muertos".**

La entrevista con aquellos hombres fue corta y precisa. Con frases así:

—El cólera no es el único mal. Está el hambre. Vi agonizar a muchos niños cuyo último gesto fue llevarse las manos vacías a la boca. Vi a los cuatro jinetes del apocalipsis.

Los hombres no podían creer que el cólera llegara a Europa.

Entonces, Palecek siguió.

—Puede llegar en menos de dos horas. La epidemia viaja en los aviones. Y estoy horrorizado. No puedo creer que Europa no entienda lo que ocurre. Que no tome medidas. ¿Es que toda Europa ha enloquecido?

Cuando la reunión terminó, en la frontera lejana mandaba la muerte. Esa frontera era, definitivamente, la tierra del juicio final.

Las cosas que hacen FELICES y

DESPUES DE HABER LEIDO LAS COSAS QUE HACEN DESDICHADOS A LOS ARGENTINOS, SIV EKEREN, NUESTRA SUECA DE CABECERA, TOMO LA MAQUINA DE ESCRIBIR Y PENSO EN LAS COSAS QUE HACEN DESDICHADAS, PERO TAMBIEN EN LAS COSAS QUE HACEN FELICES, A LAS ARGENTINAS. AQUI ESTAN Y SON TODAS MUY CIERTAS.

FELICES

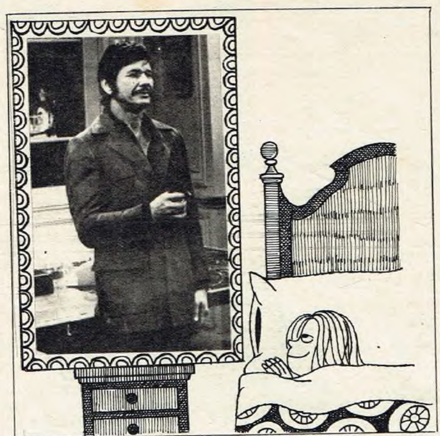
- **Que el marido o novio haya dicho que llega a las seis y que llegue.**
- Que el novio o marido sea un ejecutivo.



- **LLORAR A MARES CON "LOVE-STORY".**
- **Que nos ceda el taxi un señor mayor que llegó primero.**
- Que el jefe nos considere inteligentes.
- **No hacer cola en el "Damas".**



- **EMITIR OPINIONES SOBRE POLITICA EN UNA REUNION Y SER ESCUCHADA.**
- Tomar medio litro de vino y asegurar que nunca toma alcohol.
- **Saber que maneja bastante bien un automóvil.**
- Los créditos.
- **Descubrir que aquella señora lleva peluca.**
- Contar dónde van a pasar sus vacaciones el próximo verano.
- **Hablar del servicio doméstico.**
- Haber podido estacionar el auto en tres maniobras.
- **Mantener el estado civil: estudiante.**
- Tomar el té en alguna confitería de recorrido histórico con alguna amiga del colegio.



- **CHARLES BRONSON.**
- **Votar.**
- Que le digan piropos por la calle.
- **Casarse.**
- Descubrir, en una boite, que las demás mujeres la miran con admiración.
- **Poder ir a la peluquería tres veces por semana.**
- Que el taxista le perdone cinco pesos.
- **Recordar el título del último libro de Cortázar en una reunión.**
- Que el novio o el marido sea romántico.
- **Recomendar tal o cual remedio y que luego le digan que le hizo bien.**
- Que le digan señora cuando es señorita y viceversa.
- **Perder todo el día acicalándose para ir a una fiesta y quejarse de que el tiempo no alcanza para nada.**
- La ropa interior importada.
- **Que el teléfono no sea medido.**
- Ir al supermercado.



- **SER CAPACES DE ARREGLAR UN ARTEFACTO DE USO DOMESTICO.**

- **Ir al banco y hacerse asesorar por todo el personal para abrir una cuenta de ahorro.**
- Que el novio o marido deje de ir al fútbol para quedarse con ella.
- **Que el novio sea muy buen mozo y deportista.**



- **TENER CHEQUERA PROPIA.**
- Comprarse zapatos y carteras.
- **Tener la mejor modista.**
- Comprobar, frente al espejo, que la dieta funciona.
- **Que el novio meta la pata.**
- Que le pregunten qué vino prefiere y acordarse de un nombre y pronunciarlo correctamente.
- **Tener 16 años y entrar al cine sin que le pidan documentos cuando la película es "Prohibida para menores de 18 años".**



- **CONVERSAR CON EL MARIDO ANTES DE DORMIRSE.**
- Ir a un restaurante francés y poder adivinar lo que dice el menú.
- **Cenar en casa de un matrimonio amigo y al elogiar la comida acertar al decir: "...y lo que lo hace delicioso es esa pizca de curry que le pusiste".**

DESDICHADAS a las argentinas

DESDICHADAS

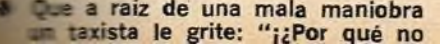
- Ir a comer a casa de mamá y que el marido elogie la comida.
- El divorcio.
- Que llueva el día que tienen hora en la peluquería.



- **QUE MARIA HAYA CONSEGUIDO EL MISMO PULOVER MAS BARATO.**
- Una uña rota diez minutos antes de salir.
- Abrir el cajón de la cómoda y descubrir que todas las medias están corridas.



- **QUE EL MARIDO LE PIDA QUE LE LUSTRE LOS ZAPATOS.**
- Un novio o marido que se coma las uñas.
- Que a raíz de una mala maniobra un taxista le grite: "¡¿Por qué no





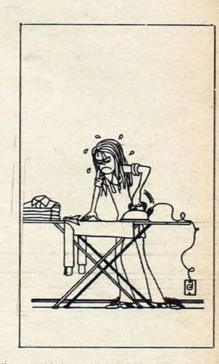
- **QUE EL NOVIO O MARIDO SE EMBORRACHE EN UNA FIESTA.**
- No poder convencer a un agente de tránsito que no le haga la boleta.
- Que los hombres de la casa desaparezcan los domingos.
- Raquel Welch.
- Que la moda cambie con tanta rapidez.
- Las películas de Bergman.
- Pinchar una goma.

- Cortarse el pelo.
- Notar que una vez más ha dejado el paraguas en el taxi.



- **LA EVIDENTE COMPLICIDAD QUE EXISTE ENTRE SU MARIDO Y LA MADRE.**
- Que no haya papel en el "Damas".
- Que no la consideren inteligente.





- **PLANCHAR CAMISAS.**
- Errar por pocos centímetros la entrada del garaje.
- Esperar al marido o novio.
- Que su marido cambie de secretaria y que ésta sea más mona que la otra.
- Tener ya más de 17 años y que la sigan llamando Tota, Chichí o Pirula.



- **PASEAR POR UNA PLAYA Y DESCUBRIR A UNA SEÑORITA DELGADA Y ESBELTA CON LA MISMA BIKINI.**
- Que le pregunten si se siente bien y sentirse bien.
- Llamar por teléfono a una amiga y que le pidan que vuelva a llamar "porque está ocupada".
- Recién casada, fracasar con el primer "sufflé de queso".
- Que le den a elegir un licor para acompañar el café y sólo recordar

FERNANDO "DICK" Y MARIA

UNO MAS UNO, CUATRO

POR PRIMERA VEZ FERNANDO —DICK— SUSTAITA SE MUESTRA PUBLICAMENTE CON SU ESPOSA, MARIA; SU HIJA, DOLORES, Y ALGUIEN QUE TODAVIA NO HABIA LLEGADO AL HACER LA NOTA Y CUYO NOMBRE AUN SE DISCUTE. ES, TAMBIEN, UNA HISTORIA DE AMOR COMO LA DEL TEMA QUE EL MISMO CANTA; PERO CON UN FINAL MUCHISIMO MAS FELIZ. O SIN FINAL, LO CUAL ES AUN MEJOR. ES CASI IMPERDONABLE NO CONOCER A LA PAREJA. POR ESO SE LA MOSTRAMOS AHORA.



DOLORES. Sopla fósforos, ríe todo el tiempo y señalando panza de mamá dice: "nene".

Ahora mismo, cuando usted está leyendo estas líneas, un personaje más se habrá agregado a esta historia. Seguro. Porque el día que estuvimos con Fernando y María —hace una semana— ese personaje ya pateaba de lo lindo como si estuviera jugando la Copa Libertadores y quería asomarse al mundo cuanto antes. Hoy, en este instante, puede ser que esté llorando. Será una pequeña cosa rosadita, con trompa fruncida y un poco de pelo. Si es varón...

—Va a ser varón. Tiene que ser varón.

Bien, supongamos que es varón. Se llama Fernando II, como corresponde a un rey. Si es nena tendrá también un bonito nombre.

—Romina...

—Dios nos libre. No lo voy a permitir. Suena como nombre de gato, María. Fijate: mish, mish, Romina, Romina...

—Se llamará Romina.

De acuerdo, no discutan ahora que no me dejan seguir con la historia. Pero, claro, mejor vamos al principio, ¿eh? Se estila. Vamos a contar cómo se conocieron ustedes.

—Ella me levantó.

Algo así fue, en realidad. María tenía 15 años y vivía en San Isidro. Fernando también vivía allí y tenía 23 años. Un día iba él caminando por una calle cualquiera y de repente notó que lo estaban siguiendo. Miró y vio por primera vez a una deliciosa chiquita poniendo cara de ser grande. Era María. Ella apuró el paso, lo cerró como quien no quiere la cosa y al fin se puso delante de él. Obviamente lo estaba seduciendo.

—Claro, en esa época él era flaco, buen mozo y joven.

—¡Ah, qué bien! Ahora soy gordo, feo y viejo...

—Pero te quiero igual, sonso.

No se apresuren, no me cuenten el final de la historia, ¿quieren? Quedamos en que él se vio medio acorralado y —casi huyendo— se metió en La Vascongada que estaba a pocos pasos.

—Era La Martona.

Bueno, qué más da, el caso es que no era una whiskería precisamente.

—Con la edad que tenía ella no me metí en una calesita porque no había ninguna cerca, que si no...

—Pavote.

El ahora llamado cariñosamente pavote se sentó y pidió un estimulante vaso de leche con crema. Pocos segundos después entró María, quien, con aire de vampiresa precoz, se acercó a él pidiéndole fuego, lo cual no era, justo es reconocerlo, ninguna prueba de originalidad para el caso.

—Me acuerdo que justo cuando yo estaba con el cigarrillo en la mano pasó una tía mía y me vio. Se armó una en casa, ese día, que ni te cuento.

El que cuenta soy yo, quedamos. El le dio fuego y se sucedieron cosas tales como **"¿vivís por acá? ¿A qué te dedicás? y "qué raro, yo no te vi nunca por estos lados"**; típicas mentiritas necesarias. Fernando le preguntó cuántos años tenía y María se atragantó con el humo, tosió un poco y mintió con cara de estar mintiendo: **"Dieciocho"**. Quedaron en verse todas las semanas, pero Fernando no apareció más.

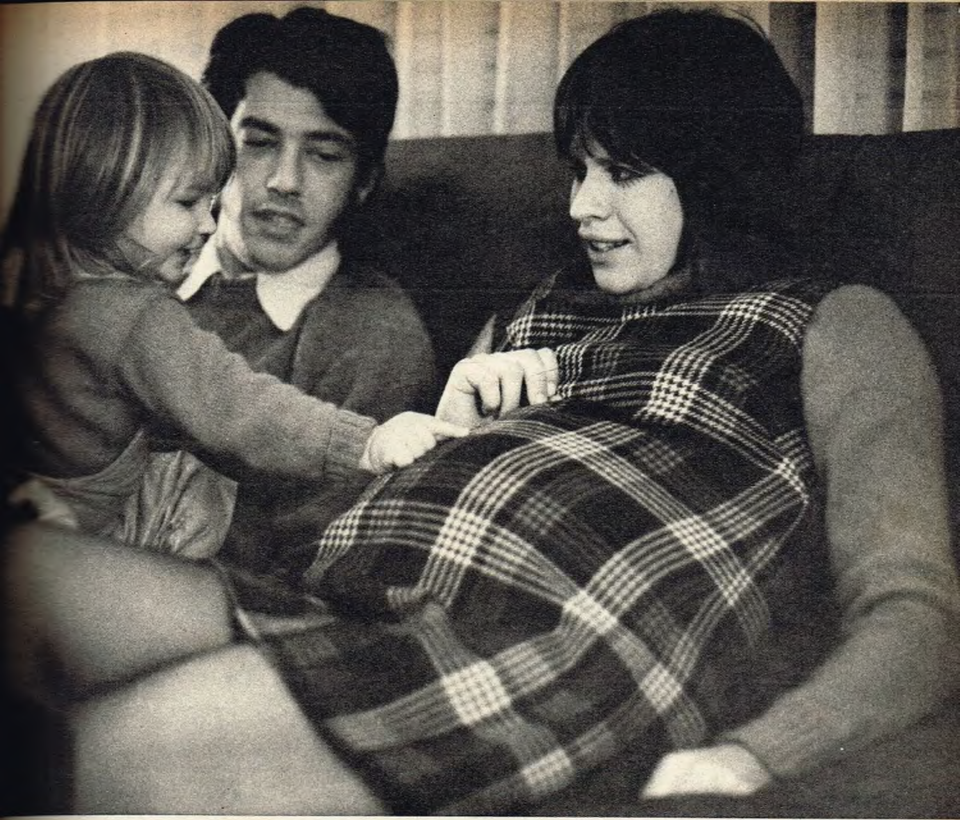
—Tenía miedo, che. Era una mocosita y yo ya era bastante grande. Me daba miedo encontrarla otra vez.

Pero la encontró un año después. Era en un baile. Llegaron separados. María estaba bailando con otro y cuando Fernando entró dejó al otro plantado y no se separó en toda la noche de su presa. A todo esto, en esa época, había salido a la venta el primer disco del dúo Bárbara y Dick. Los amigos de Fernando Sustaita —Dick— insistieron en esa fiesta en poner a todo volumen el tema de su ídolo local; pero un grupo al que pertenecía el muchacho que bailaba antes con María se opuso tenazmente. Piñas, lío y comisaría para todo el mundo. A todo esto, el disco vendió nada más que 1.700 placas. Bárbara y Dick recién habían nacido. Lo bueno es cómo habían nacido. Se conocieron en los Estados Unidos...

—Mentiras.

¿Cómo mentiras?

—Sí, mentiras. Es hora ya de aclarar eso. Nunca lo conté y lo voy a contar ahora. Cuando recién se formó el dúo alguien encargado de la promoción hizo llegar a "La Razón" la historia ésa de que nos conocimos en los Estados Unidos, donde yo estaba estudiando en la Universidad de Yale. Se publicó que recién regresábamos de allá y que éramos partidarios del amor libre y esas cosas. Los padres de Bárbara me querían matar, pero yo no tenía nada que ver. Después —y aquí viene la anécdota— fue tan grande la bola de nieve que nos sepultó a nosotros mismos en la mentira. Ya era im-



posible desmentir nada, ya todo el mundo empezaba los reportajes contando que Bárbara y yo nos habíamos conocido en los Estados Unidos, pero yo debo confesar ahora algo que hace años tengo atragantado: NO CONOZCO los Estados Unidos a menos que sea por las postales que me manda mi hermano que vive allá. Pero era tarde para negarlo. Llegué a mantener una conversación de cuatro horas hablando de los Estados Unidos con una periodista que había vivido allí varios años. Yo inventaba barrios, locales nocturnos, plazas y hablaba de cosas tales como "la máquina" y la ingenuidad de los americanos. Ahora confieso que estaba tan envuelto como para no poder salir, aun a pesar mio. La realidad es que conocí a Bárbara porque me la presentaron y formamos un trío con un amigo, Martín Grondona. Luego él se fue y comenzamos a grabar después de algunas antesalas. La primera vez que actuamos fue en "Remates musicales" y eso no lo sabía nadie hasta hoy.

Vaya por la sorpresa. Gracias por la confesión. Volvemos a María, entonces. Después de aquella famosa fiesta que terminó en la comisaría como toda fiesta juvenil que se preciara en esa época, continuaron viéndose. Un b u e n día Fernando le dijo a María que quería casarse con ella.

—Estábamos mamados.

Perdón, creo haber entendido mal.

—Que estábamos mamados, borrachitos.

—Es cierto. Tanto él como yo estábamos algo mareados.

—Mamados.

—Bueno, mamados. Puerilmente, se entiende. Yo le dije que estaba loco cuando me propuso casarnos. Entonces me desafió. Me dijo: "vos poné una fecha y en esa fecha nos casamos". Yo le dije que de allí a un mes y me dijo que sí. Claro que después "se borró". Puso excusas.

—Entre otras cosas, la familia de María no me podía ver ni dibujado. Decían que si yo estaba en televisión debía ser un tipo medio raro; con esas patillas y esa ropa... Medio raro, ya me entendés.

Sí, te entiendo. Pero el asunto es que cinco meses después se casaron en serio. Ella recién cumplía los 17 años y él los 25. Un año después nació Dolores Sustaita, que hoy tiene un año y nueve meses y cuya principal vocación en la vida es volcar ceniceros repletos de puchos, tomarse el whisky de los periodistas que entrevistan a papá y mamá, romper todo aquello que pueda ser roto, encaramarse a altísimos sillones con gran peligro de su integridad física y ser definitivamente adorable. Todos estos puntos los consigue sin mayor esfuerzo, en especial ser adorable.

—Quisiera verte a vos todo el día con ella...

Sí, yo también quisiera verme a mí todo el día con ella, pero el caso es que es de ustedes dos y la adoran. Además, si un chico trae tantos problemas como se supone, ¿para qué encargaron otro?

—Porque Fernando quiere un varón. Pero si llega a ser nena va a tener que esperar cinco años para probar de nuevo.

—Va a ser varón.

Lo lindo del caso es que cuando usted, imprescindible lector, tenga este ejemplar en sus manos, ya se sabrá qué fue. Parafraseando a mi amigo Mancera, ésta es la magia del periodismo. En cuanto a ellos, son una pareja sin ningún tipo de problemas. Ya se sabe que la farándula...

—¿Quién te contó que no tenemos problemas?

Bueno, supongo. La vida de los que forman parte del mundo del espectáculo está plagada de triunfos y buenaventura. Eso piensa mucha gente, al menos, cuando los ve en un show o te escucha en un disco.

—Ojalá fuera cierto. Tenemos problemas.

Tienen una hija adorable, otro por venir, son jóvenes ¿qué les puede pasar? ¿Quizás algún problemita de celos? ¿Será celosa María?

—No. No soy celosa.

Yo recuerdo, sin embargo, que una noche de hace un par de años paseábamos por Mar del Plata los tres y cuando unas chicas jóvenes se cruzaron con Fernando vos murmuraste: "esas estúpidas, ¿qué miran?". Creo.

—Bueno, fue otra cosa. Está bien, soy un poco celosa, pero no es ése el problema...

No entiendo, entonces. Ustedes, repito, lo tienen todo: amor, juventud, hijos, futuro, carrera de Fernando, dinero...

—Ese es el asunto.

¿Dinero?

—Mirá; lo que la gente no terminará de entender nunca es que en nuestro trabajo, en mi trabajo, a veces se gana bien, pero la cosa no es continuada. Hoy puedo hacer un show y mañana grabar un disco, pero ¿cuántos shows y cuán-



JUEGOS QUE LA GENTE JUEGA. Fernando con sus dos mujeres, María y Dolores. Un simposio de dientes. Conocerlos es como conocerse más a uno mismo.

tos discos puedo hacer por año? Por mes. Por supuesto no tenemos espantosos problemas para vivir, pero tenemos los mismos que puede tener cualquiera del público. Te diré que es lo que más me gusta, dentro de todo; es una manera de identificarte del todo con el que te escucha o ve. A María y a mí nos duele tanto como a cualquiera de ellos el aumento de la leche o de la carne o del pan, ¿entendés? Somos la misma cosa.

Y es muy lindo, por supuesto, pero imagino que hasta ellos tienen un seguro de vida que vos no tenés. Saben que a fin de mes cobran un sueldo. En vos depende de lo que hagas y —fijate qué paradoja— depende de cómo reciban ellos precisamente lo que hacés. Me pregunté muchas veces por qué tus discos no se venden en la medida de la calidad. Esto sólo para usted, imprescindible lector, imprescindible público, imprescindible comprador de discos, imprescindible espectador (si usted imaginara realmente lo imprescindible que es para todo lo masivo se le reventarían los botones de la camisa o —si es mujer— cualquier otro tipo de botón): Fernando Sustaita —o, si lo prefiere, Fernando "Dick"— es, en mi concepto personal, uno de los mejores intérpretes nacionales. Ojalá haya escuchado usted en alguna parte su versión de "Historia de amor" en castellano, idioma éste que —al fin de cuentas— es el nuestro, ¿no? Si escuchó esa versión seguro me entenderá. O si escuchó sus temas de Navidad o esa delicia de hace un par de años que se llamó **"Balada para una niña extranjera"** o **"Un caballo blanco"** donde la poesía era San Martín antes de que se entrenaran y pusieran de moda los filmes de héroes nacionales. Pero, claro, tiene que pagar el derecho de piso que pagan todos los que —siendo de avanzada— hacen las cosas demasiado bien. Un día va a incluir en sus temas vocablos como **"sha-la-lá"; "bunga-bunga"** o **"vende-vende"** y todo va a andar de lo más bien. Ojo que una cosa no quita a la otra. El "vende-vende" puede ser divertido y simpático, pero lo que hace Fernando no es menos simpático, es emotivo y además está lleno de sensibilidad. Palabra, imprescindible.

—Te van a decir cosas feas por escribir eso.

Prefiero que me digan cosas feas por escribir eso y no que me digan bondades por escribir cosas feas. Además no te metás en mis asuntos.

—Vos te estás metiendo en los míos desde hace dos horas ya.

Pero tengo carnet.

—Ah, bueno. ¿Querés comer? ¿Y vos, Moura?

No. Nos vamos. Creo que ya está bien. Para mostrarte tal como sos por primera vez para nosotros ya está bien.

—¿Y la nota? ¿No hablamos de la nota?

Ah, claro, la nota. La nota al tipo de la farándula que no tiene problemas y canta en televisión. Supongo que el "gancho" es sacarte fotos por primera vez junto a María, tu mujer, que —además— está embarazada. La nota de todos los días, tenés razón. La nota al triunfador que se eleva por sobre las cabezas de sus espectadores porque él graba discos, le sacan fotos, canta en clubes, es distinto del público que lo aplaude. La nota. Comencemos: **decime, ¿estás realizado?**

VICTOR SUEIRO

Fotos: Ricardo Moura

Cuando llega el invierno y el cuerpo tiene sed de vitamina C Pindapoy es lo elegido.

Pindapoy es fruta fresca,
seleccionada, sellada y garantizada.
Vitamina C natural.

Naranjas y Pomelos

Pindapoy

"Los elegidos"



Luppi... estás?

Y está: hermoso, talentoso, guauuuuu!
en un reportaje de Para Ti.
También las elegantes más ídem de Buenos Aires justifican su fama en Para Ti.
Y las tarjetas-recetario (cuatro nuevas) invitan a comer rico.



Estoy leyendo "Mamá y Yo"

Bravo, Federico! En el suplemento "Mamá y Yo" de Para Ti hay temas obligatorios para mamás y papás. Cuando duele crecer (Escardó); mamá perdió el bebé (Eva Giberti); el estrabismo; usted y la maestra; la abuela; los chicos y la noche.
Y en la revista, el caso de los adolescentes que se sienten grandes.

Revista
Para Ti
Qué repleta estás esta semana!
De Editorial Atlántida para Usted.

DISCOS



TRANSITION: JOHN COLTRANE. En esta época de preocupaciones místicas, John Coltrane aporta su elaborado jazz y su refinada musicalidad en un rosario de temas relacionados con la paz, la meditación, e incluso uno titulado "Dear Lord": Querido Señor. Por supuesto, el estilo Coltrane no tiene nada que ver con la música pop, ni siquiera con el compás clásico del jazz. No es música entretenida sino instrumentaciones para escuchar y disfrutar. Muy recomendable para los adoradores del jazz moderno, el cool el free y todo eso. **(ABC RECORDS.)**



EXITOMETRODEON. Una selección programada con criterio comercial. Se trata de los temas calificados como hits, es decir que se venden bien y se escuchan por radio muy seguido, sólo que en versiones no originales. Está "Celosa, celosa, celosa", el peor tema que lanzó Donald desde sus comienzos, sólo que con sus habituales chasquidos, ritmo cortadito y entretenido vaivén de fox. También "La fuerza del amor", feísima creación melódica de Luis Aguilé. Por ahí aparece "Un disco cualquiera" (éxito de Danny) con una estructura burda pero pegadiza, basada en una melodía grata. De Heleno, "La chica de la boutique" —una caricatura de Favio— y tres buenos temas, muy escuchados en las versiones originales: "Muchacha de Luna", también fox y palmeos y chasquidos, una de esas buenas melodías que de vez en cuando compone Palito Ortega, "Abrazarte, muñequita mía", en la misma línea, de Banana, y "De boliche en boliche", muy parecido a anteriores creaciones de Francis Smith pero bien concebido para Los Náufragos. A estas baterías se suma "Has visto la lluvia alguna vez" —que fue éxito con Credence Clearwater Revival— o "Cúlpalo al Pony Express" y otros temas de éxito internacional. En síntesis: comercialmente muy fuerte, integrado por temas de venta segura, este álbum reúne en general versiones de escaso valor musical. Vine al caso para subrayar la identificación que el público, los compositores y los intérpretes argentinos han demostrado con respecto a esa forma particular del fox-trot (actualizado por Trini López y Roberto Carlos) que aquí inauguró Donald en indudable herencia del acervo de los Mac Ke Macs y luego fue adoptada por Náufragos, Banana, y de pronto el propio Palito Ortega. Todos con el clap-clap, la guitarra acústica, el pianito de fondo... y en realidad es una buena fórmula. **(ODEON.)**



14 VOLTOPS-Vol. II: Segunda edición de esta colección de éxitos organizada por el sello Columbia. "Preside" la lista el consagrado "De boliche en boliche", de Los Náufragos, del cual ya hablamos más arriba, en su versión original. También aparece en este álbum "Abrazarte, muñequita mía", por Los Guías. Flash interpreta el éxito de Michael Nesmith —el ex de los Monkees— "Silver Moon", o Luna de Plata, y el hermoso fox de Paul Mac Cartney "Otro día", o sea "Another Day". La monstruosa Janis Joplin se desgarra en "Cry, Baby", muy por encima del resto, Santana desencadena su estremecedora "Samba pa'ti", y uno de los temas del momento, "Historia de amor", es desgranado por Lafayette. En suma, un LP comercial de los que son habituales, con las acostumbradas regrabaciones de temas consagrados por otros intérpretes, con la usual mezcolanza de estilos y sonidos agrupados tan sólo por una característica común: el éxito. Afortunadamente, en este caso hay dos intérpretes de jerarquía (Joplin, Santana), la versión original de la original creación de Francis (De Boliche...) y conjuntos argentinos que suenan bien, a saber: Industria Nacional, Safari. En fin. **(CBS.)**

EL TALENTO DE LEONARDO FAVIO... no aparece muy nítido en esta grabación. El impacto espectacular de Favio en la Argentina, basado en su estilo muy personal en cuanto a interpretación y en un puñado de temas originales, se va diluyendo en la medida en que musicalmente no progresa y como compositor se repite. Lo creemos capaz de mucho más. **(CBS.)**

COSAS EN EL TINTERO: Machaquemos sobre las cosas buenas. Si no lo escuchó, busque urgente el simple del muy creativo Litto Nebbia, que ahora formó banda de rock & jazz (tipo Blood Seat and Tears) con el nombre de Nebbia's Band y canta con su habitual feeling un hermoso tema que lleva por título "Pídeme más".

LANNY







POSIBLES EMBAJADORES



Isaac Rojas: en el Congo.
Carlos Perette: Países Bajos.
Ricardo Balbín: Japón.
Manuel Ordóñez: Vaticano.
José María Guido: Ginebra.
Petrona C. de Gandulfo: Islas Sandwich.
Juan D. Perón: cónsul en Isla Menorca.
Gral. Manuel Iricíbar: vicecónsul en la península de Florida.

LAS METIDAS DE PATA Y LAS CLASES

CLASE AA

Comprar un baby-doll talle 44 a una amiguita, confundirse y regalárselo a su mujer, que tiene talle 48.

Llamar a su mujer por otro sobrenombre.

Ir a una reunión, no reconocer al ministro y hablar mal del gobierno.

Dar una conferencia, confundirse y decir Shakespeare en lugar de Schopenhauer.

Ir a una hostería de Maschwitz bien acompañado y encontrarse con el cuñado.

CLASE A

Hablar mal de una persona delante de otra sin saber que se trata del hermano.

Encontrarse con un conocido en la calle acompañado de una amiguita, confundirla con la señora y preguntarle cómo están los chicos.



Insultar en la calle a un juez de Faltas y al día siguiente ser citado por una infracción automovilística por el mismo juez.

CLASE AB

Saludar efusivamente a una persona a quien le había retirado el saludo.

Preguntar a una señora por el marido, ignorando que hace años que está separada.

Apretar el acelerador en lugar del freno.

Ofrecerse a planchar el pantalón de su marido, ponerse a hablar por teléfono y, cuando termine, observar que el pantalón está chamuscado.

Hacer un chiste a una señora sobre su edad y que la misma se quede seria.

Hacer equivocados los deberes de matemática a su hijo y que por esta causa sea enviado a marzo.

CLASE B

Ir de visita e intentar besar a la mucama justo en el momento en que entra la señora dueña de casa.

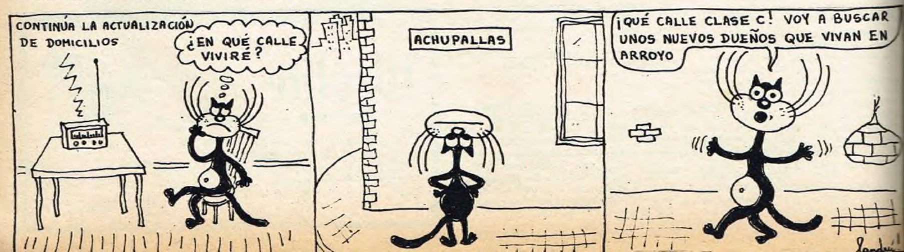
Ofrecerse como influyente ante una simple gestión, y por su intervención, demorar el trámite seis meses.

Hablar pestes a una señorita de un hombre, ignorando que éste es el novio.

Insultar a una persona en la calle sin saber que se trata de un policía vestido de civil.

Acusar a alguien de haberlo robado un reloj y luego encontrarlo en un bolsillo.

UN GATO CLASE A



EL JUEGO DE LOS SIETE ERRORES

La solución, dando vuelta la página.



SOLUCION

Balbín pertenece a La Hora del Pueblo y no al Encuentro de los argentinos.
Balbín no comienza los discursos diciendo: "¡Compañeros!", sino "¡Muchacho argentino!".
Balbín, a pesar del pacto, todavía no se ha rodeado de perritos bandidos.
Radio del Estado hace tiempo que cambió de nombre. Ahora se llama Radio Nacional.
Hay un billete de un dólar en el suelo y nadie lo levantó.
Se ve un panfleto que dice PDC, y el Partido Demócrata Cristiano no pertenece a La Hora del Pueblo.
A Balbín le falta la guitarra.

A QUE PERTENECEN

CLASE C

Preguntar a una señora por el marido y que ésta le conteste: "Hace diez años que murió".

Invitar a su casa a comer a su jefe y servirle vino picado.

Ser ministro de Economía, anunciar que no habrá más inflación y que el costo de la vida aumente un cuarenta por ciento.

Preguntarle por la mujer a un amigo que está acompañado de una señorita que lo cree soltero.

Citar a un grupo de personas en la puerta de una boîte que hace dos años que está cerrada.

Tratar de coronel a un teniente general.

Confundir a un célebre cantor hippie con un pordiosero y darle una limosna.

Proclamar su adhesión incondicional al Presidente el día en que éste es destituido.

Ser invitado a comer por la noche a una casa y aparecerse a la hora del almuerzo.

CLASE D

Elogiar la dentadura de una señora sin saber que es postiza.

Ser llamado por el Presidente, vestirse de oscuro por si lo designan ministro, y al llegar a la Casa Rosada comprobar que se trataba de un error, y que el citado era un homónimo.

Confundir a un almirante con un portero.

Hablar mal de una persona por teléfono y ligarse la comunicación justo con el criticado.

Ir a una reunión vestido de payaso creyendo que era de disfraz, cuando se trataba de una fiesta de etiqueta.

Contar un chiste de tono subidísimo ante señoras y señores que recién conoce, y que nadie se ría.

Confundir la expresión "Sine qua non" con "Cine Gaumont".

En lugar de decir que los ríos de Córdoba están llenos de renacuajos decir que están llenos de almorranas.

Enviar una tarjeta de felictación y otra de pésame, y confundir las direcciones.

Decir que un japonés se hizo el Mata-Hari en vez del hara-kiri.

Ir a una conferencia y reírse cuando lo nombran a Chopin creyendo que lo nombraban a Chaplin.

Decir "me operaron de las anginas" en lugar de "me operaron de las amígdalas".

En lugar de besar en el cine a su novia, confundirse y besar a su futuro suegro.

Recomendar a una persona para un empleo y que luego de ser tomada cometa un desfalco.

Declarar en una causa como testigo en favor de un amigo procesado, y por hablar de más provocar que lo condenen a cinco años.

Intervenir en una mesa redonda de TV, y al llegar su turno para hablar no salirle la voz.

Todo aquel que no esté de acuerdo con esta clasificación podrá apelar remitiendo carta a Landrú, Cámara de Apelación de Clases, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CAMARA DE APELACION DE CLASES

Se comunica que la Excma. Cámara de Apelación de Clases, en fallo del 18 de junio ppdo., ha elevado la enfermedad "cólico renal" de la Clase AB a la Clase AA. Firman esta resolución Cáceres Monié, López Aufranc, Sánchez de Bustamante y Nené Thedy. En disidencia: mayor Pablo Vicente.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 2 - Nº 41 - Era de la polla. Dir.: Saturnino Montero Landrú

DESCUENTO DE $ 500 m/n

Si bien no ha podido confirmarse, ha trascendido que los $ 500 m/n. descontados a los obreros afiliados a la CGT se realizó a efectos de comprarle a José Rucci una selección de corbatas sport y de vestir, como asimismo una campera de etiqueta para que pueda concurrir convenientemente vestido a los actos celebratorios del próximo 9 de julio.



REFRANES POLITICOS

No hay peor cuña que la del mismo Paladino.

Todos los caminos conducen a Madrid.

Perriaux que ladra no muerde.

Por ay, por ay, cantaba Alsogaray.

A cada obrero le llega su San Sebastián.

Aunque el Monié se vista de seda, Monié se queda.

En casa de Ferrer, Quilici de palo.

El buey Solano bien se Lima.

AVISOS CLASIFICADOS

Necesito urgente señor que entienda de economía. Preferiblemente no desarrollista. Balcarce 50.

Vendemos pasajes a Madrid. A obreros, amplias facilidades. Agencia Antonio Tour.

Preparamos discursos políticos a posibles candidatos a presidente. Aldo Camarotta y César Bruto Asociados.

¿Quiere batirse a duelo sin temores? Eximios profesores le enseñarán espada, sable, tiro, onda, cerbatana y macana. Academia "El honor impoluto".

Se ofrece terrorista para operativos comandos. Buenas referencias. Consultar con FAP, PV, VOP y célula 65. Tel. 8-001. Preguntar por el Guerri.

Reformo constituciones a precios de ocasión. Dr. Sansón Sepúlveda. Bar frente a Tribunales, mesa 4.

Serio egiptólogo se ofrece para traducir e interpretar nuevas leyes. Ahmed Khamón y Cía.



LOS PREMIOS MARTIN FIERRO CLASE A

Mejor programa vía satélite: "La corrida del siglo", con un caracterizado grupo de maestros y jubilados.

Mejor aviso: Tintorero Balbín.

Mejor programa de cine: "Cine en TV" (proyección del filme "La importancia de llamarse Alejandro").

Mejor programa cómico: "Marche Press", con A. Todres y el Turco Charlatán. Auspicia: Viviendas Tarzán.

Mejor show: "La botica del Gordillo" (directamente desde el Ministerio de Obras y Servicios Públicos).

Mejor serie: "Los inversores", con Aldo Ferrer y Oscar Alende.

Mejor programa desde exteriores: "La hora del calculín" (directamente desde la enfermería de la Quinta de Olivos).

Mejor programa periodístico: "Prosexo 70", con Susana Giménez y Gloria Gago.

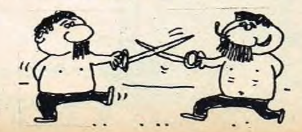
Mejor programa costumbrista: "Los Manriquelli".

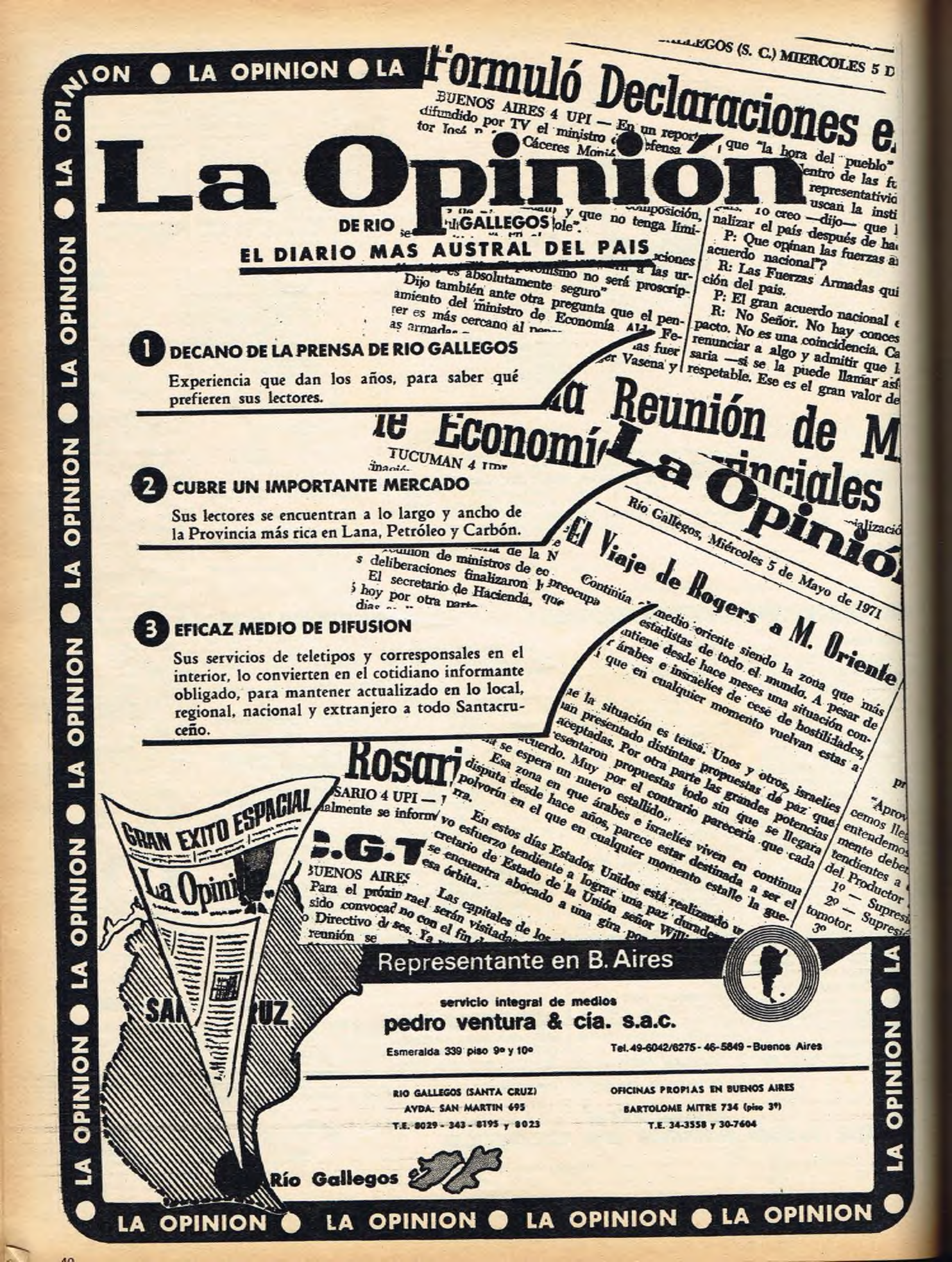
Mejor mannequin masculino: José Rucci.



LOS DUELOS DE ESTA SEMANA

Debido al extraordinario éxito del reciente duelo entre Arturo Jauretche y el general Colombo, trasmitido por un canal de TV en sable y en directo, esta semana la A.D.A. (Asociación de Duelos Argentinos) ha resuelto que se realicen los siguientes lances: Alejandro Romay vs. Héctor Ricardo García, el Peruano Parlanchín vs. Pipo Mancera y Ramiro de la Fuente vs. Isabel Sarli.





La Opinión
DE RIO GALLEGOS
EL DIARIO MAS AUSTRAL DEL PAIS
1 DECANO DE LA PRENSA DE RIO GALLEGOS
Experiencia que dan los años, para saber qué prefieren sus lectores.
2 CUBRE UN IMPORTANTE MERCADO
Sus lectores se encuentran a lo largo y ancho de la Provincia más rica en Lana, Petróleo y Carbón.
3 EFICAZ MEDIO DE DIFUSION
Sus servicios de teletipos y corresponsales en el interior, lo convierten en el cotidiano informante obligado, para mantener actualizado en lo local, regional, nacional y extranjero a todo Santacruceño.
Formuló Declaraciones
Reunión de M
Economí
El Viaje de Rogers a M. Oriente
Río Gallegos, Miércoles 5 de Mayo de 1971
GRAN EXITO ESPACIAL
Representante en B. Aires
servicio integral de medios
pedro ventura & cía. s.a.c.
Esmeralda 339 piso 9º y 10º
Tel. 49-6042/6275 - 46-5849 - Buenos Aires
RIO GALLEGOS (SANTA CRUZ)
AVDA. SAN MARTIN 695
T.E. 8029 - 343 - 8195 y 8023
OFICINAS PROPIAS EN BUENOS AIRES
BARTOLOME MITRE 734 (piso 3º)
T.E. 34-3558 y 30-7604
Río Gallegos
LA OPINION ● LA OPINION ● LA OPINION ● LA OPINION



REUNION — *Interieur Forma S.A. ofreció un cocktail en agasajo del señor Marcel Straessle, hijo del creador del conocido sistema Straessle para divisiones de ambientes.*


Ejecutivos de Monsanto

EXPOSICION — *En la empresa Monsanto Argentina S. A., Tucumán 117, piso octavo, se habilitó una muestra permanente de pintura argentina integrada con cuadros cedidos por la Galería de Arte de la Boca.*

ANIVERSARIO — *Con un acto realizado en su local de Córdoba 2828 celebró su 52º aniversario la firma Sagasti Muebles, una de las empresas más tradicionales del país.*

NUEVAS OFICINAS — *La firma A. Fleisman S. A., dedicada a los negocios inmobiliarios, habilitó sus oficinas propias en la avenida Corrientes 676, primer piso. Están dotadas de aire climatizado, música funcional, salas de recepción y privados para atención personal.*


Sr. Alec Rhodes

AGASAJO — *Los directivos de la Compañía Industrial Argentina Buenos Aires S. A. despidieron en una reunión al licenciado Alec Rhodes, subdirector de marketing de la empresa, quien viaja a Londres para participar en un seminario para doctorado en marketing en la Universidad de Lancaster.*

TRES MILLONES — *Desde el primero de noviembre último al 14 de mayo del presente año, Iberia Líneas Aéreas de España superó la cifra de tres millones de pasajeros, al transportar a 3.010.650.*

DESPEDIDA — *La Sociedad Anónima Bagley & Cía. agasajó a doce colaboradores de la firma que cumplieron cuarenta y treinta años de servicio. Para señalar la lealtad y corrección de su comportamiento los despidió la presidenta del directorio, señorita Sara Carmen Mosoteguy.*


Sr. Roberto U. Botero

DESIGNACION — *El señor Roberto Uribe Botero fue nombrado gerente regional de Avianca para la Argentina, Paraguay y Uruguay, quien desde el año 1968 venía desempeñando iguales funciones en Lima, Perú.*

VIAJERO — *Partió hacia Portugal el arquitecto Carlos Alberto Méndez Mosquera, titular de Cícero Publicidad, quien asistirá como representante latinoamericano ante el 22º Congreso Mundial de la International Advertising Association. Luego, en Cannes, participará el 18º Festival Internacional del Filme Publicitario.*


Centro Kodak

VISITA — *Una delegación de alumnos de la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires visitó las obras de construcción del nuevo centro de distribución de Kodak Argentina.*

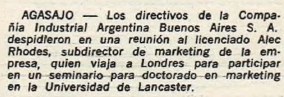
COCINA MODERNA — *Un verdadero aporte para la preparación de los menús familiares constituyen las verduras deshidratadas Hortex, que producen industrias J. Matas, en sus plantaciones propias de San Carlos, Mendoza, y que se expenden en todos los comercios del ramo en sachets plásticos y en prácticas cajas.*

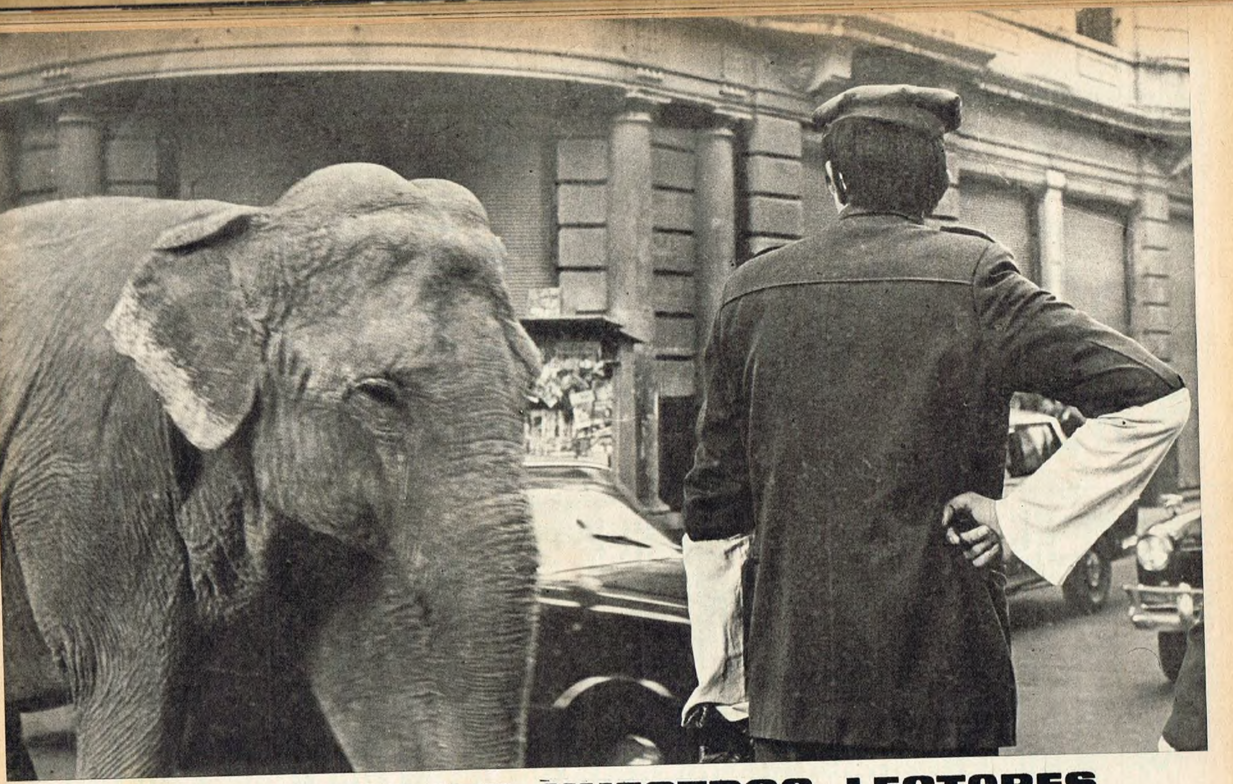

Dr. Silvio Becher

NOMBRAMIENTO — *El doctor Silvio Becher fue designado gerente de contabilidad y finanzas de Aerolíneas Argentinas. Fue puesto en posesión del cargo por el administrador general de la empresa, comodoro Marcos Blas Montesano.*

CAMISAS — *Fueron presentadas las nuevas colecciones de camisas Lavi-Listo en tejido de punto por Sasson & Cía. S.A.I.C., licenciada de Sudamtex y de Phillips Van Heusen Corporation de los Estados Unidos.*

RECORD — *Sylvapen, empresa fundada en nuestro país con capitales en su totalidad argentinos, informó que ha llegado a lograr una producción de 1.000.000 de lapiceras por día, al día 30 de abril del año actual.*





LAS FOTOS DE NUESTROS LECTORES

ESQUINA DE ITUZAINGO Y SAN JERONIMO, CIUDAD DE CORDOBA, 12 DEL MEDIODIA. EL ELEFANTE ESTABA ALLI. UNO DE ELLOS LE CRUZO LA CALLE. A LAS SEIS DE LA TARDE, EL POLICIA LES CONTO EL EPISODIO A SUS COMPAÑEROS. EMPEZARON A REIRSE. UNO DE ELLOS LE PREGUNTO SI EL ELEFANTE ERA ROSADO. CUANDO EL AGENTE YA PENSABA SERIAMENTE EN VISITAR AL PSICOANALISTA, JOSE ANSELMO PEREZ (DIAMANTE 845, BARRIO MATIENZO, GUARNICION AEREA, CORDOBA) APARECIO CON ESTA FOTOGRAFIA. SE GANO LOS 15 MIL AÑEJOS Y EL HOMBRE DE UNIFORME VOLVIO A DORMIR TRANQUILO. PEREZ TOMO LA FOTO CON UNA NIKON, LE PUSO PELICULA ILFORD FP 4 Y OPERO CON 60-5,6.


color
joven...
en tus
labios
lápiz
labial
Victoria
color joven
en cosmética
y belleza !
Victoria

Arregle una cita con Fairlane.

Fairlane 500

Deje que Fairlane le hable en su propio idioma.
Descubra Ud. mismo todo lo que le ofrece.
Por ejemplo, la nueva versión de su potente motor opcional, el V8 292, que brinda hasta un 23 % más de rendimiento en combustible y mejor performance.

O su dirección de potencia, que convierte su manejo en un verdadero sueño sobre ruedas. Su sistema de frenos, a discos turboventilados, único en el país. La majestuosa belleza de sus líneas. Su amplitud interior. Su silencioso andar.

Todo lo que define al Fairlane como el mejor auto del país y uno de los mejores del mundo.
Encuéntrese con él. Visite a su Concesionario Ford.
Y consulte los planes de Ford Financiera S.A.

Fairlane le da más. Ford puede...y mejor.



La sana costumbre...

es beber un pomelo recién exprimido.
Es beber CEPITA POMELO.
Con todos sus valores minerales y vitamínicos.
Con todo su sabor.
En la mesa familiar y a cualquier hora . . .



cepita

100 x 100 jugo de fruta

Uva, Manzana o Pomelo

Es otro producto de la División Jugos de Frutas de PEÑAFLOR



ANA DE LOS MILAGROS

ELLA ES ANA SOKOL, Y NACIO EN UCRANIA, Y ES PELUQUERA EN UNA MODESTISIMA PELUQUERIA DE LA CALLE 25 DE MAYO, Y ES MUY ALEGRE, Y TIENE GENIO. ESE GENIO ESTA EN SUS ADMIRABLES CUADROS, MUESTRA DE INGENUIDAD Y TERNURA. ANA SOKOL VIVE EN BUENOS AIRES, Y GENTE COMO MANUEL MUJICA LAINEZ Y EL PSICOANALISTA ENRIQUE PICHON RIVIERE LA ADMIRA Y TIENE OBRAS SUYAS. ASOMESE CON NOSOTROS A SU MUNDO.

Al 700 de 25 de Mayo —antes de llegar a Córdoba—, entre hoteles de zaguanes verdosos, entre restaurantes que comenzaron con precios muy bajos y terminaron siendo carísimos bajo la batuta de las modas, entre refugios de marineros sedientos, viven Ana Sokol y sus figuras, que conocen una sola luz: la de la inocencia.

—¿Qué prefiere: pintar o cortar el pelo?

—Cortar el pelo, hombre, qué pregunta.

—¿Por qué?

—Porque cortando el pelo como todos los días. Cobro trescientos pesos. O doscientos, si el que viene tiene poca plata.



"ESTE CUADRO QUIERE DECIR QUE CADA UNO lleva en la vida su cruz. Unas grandes, otras chiquitas." •



"ESTA ES EL ARCA DE NOE, con sus habitantes. Todos eran buenos en el arca, todos".



DESDE LA PUERTA DE SU POETICA, insólita peluquería, Ana mira a Buenos Aires. En la vidriera, sus criaturas absurdas, enternecedoras, dulces. "Pinto cuando tengo tiempo". •

—¿Dónde nació, Ana?

—En Ucrania, cuando estaba dominada por Austria. Hablábamos el idioma nuestro y también el alemán. Recuerdo, por ejemplo, que papá nombraba todas sus herramientas en alemán. Era herrero papá. Muy buen hombre, muy lindo, muy alto era papá. Y algunas noches tocaba el violín.

—¿Y usted, Ana?

—¿Yo qué, hombre?

—Usted cómo era allá, en Ucrania?

—Es cosa de risa lo que preguntas. hombre. Yo era nueva, joven. Pero trabajaba mucho todo el día. Las mujeres hacíamos las cosas pesadas: pintar paredes, cortar madera, todo eso.

—¿Cómo decidieron venir a la Argentina?

—Estábamos tristes con el asunto guerra. Papá se iba a guerra y no volvía. Después volvía y bueno, no teníamos plata ni nada.

Con el pelo largo —color miel— ordenado en un rodete, Ana Sokol mantiene, a los sesenta y ocho años, una sonrisa casi adolescente. En la peluquería se amontonan, junto a un mate del día anterior, una bolsa de pan y un atado de remolachas ("Para preparar «borscht», una sopa que tomo todos los días"), los cuadros asombrosos, nacidos de una imaginación que nada ha contaminado.

—Mira éste: "La bella y la béstia". Más linda la bestia que la bella.

—¿Más linda?

—Sí, porque bestia es natural; bella, artificial, sofisticada.

—¿Y éste?

—Profesor de piano que toma mano de alumna. ¿Qué pretenderá el pícaro?

—¿Toda esta gente a la orilla de un río en este otro?

—Se bañan y miran a los cisnes enamorados. ¿Qué piensan de los cisnes?

—No lo sé, Ana.

—Se los quieren comer asados. Gente no siempre es buena. Mira a Cristo en la pared. Está muy serio por la maldad del mundo. Yo me protejo de la maldad leyendo mucho los Evangelios.

Ana tiene dos hijos. El varón sigue la carrera militar. La mujer se jubiló después de ayudarla durante años en la peluquería que habitan los colores. **"Se separó de marido y tiene angustia. Pero la están tratando y se pondrá bien. Pichon Rivière se encargó antes que nadie de curarla. El es amigo mío y tiene cuadros. Mira arriba, hombre: ¿ves ese hombre con pipa? Es Pichon Rivière.**

Llegó al país en el 29. Comenzó a trabajar de peluquera en el 35. Supo, hace siete años, que en alguna parte de su espíritu dormía la posibilidad de dar a luz sus criaturas, bellas, elementales, luminosas.

—Vinieron Leonar Vasena y Niní Gómez, que estaban haciendo exposición. Primero me preguntaron por qué era peluquera. Les dije: "Paisano mío me enseñó oficio y aprendí bien". Después vieron que había pintado el espejo con flores porque estaba húmedo y miraron un cuadrito. Me dijeron: "Tienes una riqueza encerrada y no lo sabes". Más tarde vino Mujica Lainez, me compró cuadros y escribió cosas lindas, nombrándome. También compraron Federico Frías —le hice un cuadro con su barba y todo—, Silvina Bullrich, muchos.

—¿Cuánto valen?

porque son grandes y tienen marco importante.

—¿Tiene muchos compradores ahora?

—No, pocos. Uno o dos por mes.

—¿Y clientes en la peluquería?

—No me hables, hombre. Antes venían montones. Portuarios, extranjeros. Ahora muchos hippies en la zona. Se cortan, pero poquito, y me dicen: "Ana, cuidado, no se pase, no me deje pelado". Hippies no tienen plata y tengo que cobrarles barato.

—¿Pinta todos los días?

—Pinto cuando tengo ganas. Me vienen, me vienen y me pongo a pintar. Casi siempre temas bíblicos. Cristo, los Apóstoles. Mira aquí, hombre: "La Ultima Cena". ¿Lo ves a Judas con su bolsita de dinero? Es un diablito.

—Allí veo un diablo en uno de los cuadros. ¿Por qué está hecho en negro?

—Porque es un diablo extranjero. En Europa son así.

Ana Sokol está envuelta en una burbuja. Parece que la ciudad no la toca, que en cada momento la flanquean ángeles invisibles. Seguramente es así, aunque Ana no lo sepa, aunque no charle con sus ángeles. Es muy difícil dudar que ellos están a su lado cuando empieza a cubrir telas o cartones con pintura.

—Y esa escena de montaña, ¿dónde sucede?

—Aquí no. Debe ser en otra parte. Yo pinto sola, sin mirar nada más que lo que tengo en la cabeza. Siempre pinto a la noche, con gente que me mira por la vidriera de la peluquería. Si son conocidos, los dejo entrar. Si no, no. Pueden ser ladrones.

—¿Vive sola?

—Sola. Soy viuda de marido vivo. El es celoso y se fue porque yo era muy, pero muy linda. Ahora soy vieja.

Se equivoca Ana, porque tiene, y tendrá siempre, los años de un niño que mira el mundo y lo traduce con ojos que relampaguean pureza. Montañitas, ríos celestes, mujeres de pelo interminable, príncipes que se enhorquetan en caballos blancos, tigres que recorren silenciosamente selvas cerradas y que muestran dientes que no pueden ser feroces porque se ríen.

Un canario inexplicable que no quiere escapar revolotea por la peluquería. La calle está mojada por la lluvia.

—¿Quién iba a decir que Ana pintaría cuadros? Nadie, te lo aseguro, hombre. Pero voy a pintar hasta que un día ya no viva. Entonces los cuadros de Ana van a valer mucho. Es una ley, hombre. Van a decir: Ana ya no puede pintar, ya no es como antes, cuando todos los días podía hacer uno. Ahora las manos de Ana se murieron. A Leonor Vasena le pasó eso, hombre. Cuando murió, todo el mundo quería cuadros de Leonor.

—¿Eso la entristece, Ana?

—No. A mí me gusta estar alegre. Cuando llegue el momento, diré adiós y me iré tranquilamente. ¿Vas a venir a cortarte el pelo con Ana?

—Sí, claro que sí.

Esa noche, en medio del frío de Buenos Aires, Ana Sokol se sentará una vez más frente a una tela y la llenará sin apuro con sus hombres y mujeres, con sus santos, con sus animales. Tal vez sospeche que, de algún modo, bañada por la soledad, esa actitud se parece a dialogar con algo que bien podría llamarse Dios.

MARIO MACTAS

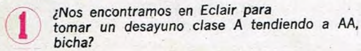


EL ALMA DE LOCCHE ESTA EN ESTE DIBUJO

Usted, por supuesto, conoce a Nicolino Locche. Sí, el campeón mundial de boxeo, ese genio absoluto. Y lo habrá visto fotografiado mil veces. Pero jamás habrá visto a Nicolino el grande así, en el dibujo de su alma, de todas esas cosas que van más allá de los brazos, de los ojos feroces y juguetones, de los reflejos apabullantes. Sabat dibujó el alma de Locche, y eso demuestra que el alma también puede dibujarse.

UNA PAREJA JOVEN Y ARGEN



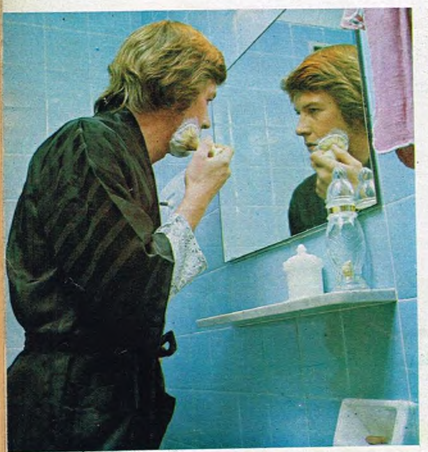


1 ¿Nos encontramos en Eclair para tomar un desayuno clase A tendiendo a AA, bicha?



2 OK, gordi, y no te olvides que tenemos que castigarnos en Rugan, to nigth.
Toca un conjunto soul de locura, de locura, de locura. . .

3



4 Me afeitaré bien del lado derecho para apoyarlo cuando bailemos cheek to cheek a la hora del mimo, trácate.



5 —No hay huevitos de codorniz.
—¿Viste?
—Hay dulce de calafate.
—¿Viste?
—Me gustaría una papilla de semilla de sésamo, o dos.
—¿Viste?

6



...INA BAJO LA LUPA DE LANDRU

EN REALIDAD MUCHAS COSAS SE PUEDEN DECIR ACERCA DE LA PAREJA DE ESTOS PAGOS. PERO MUY POCAS BAJO LA OPTICA DE LANDRU, ESA SUERTE DE ORIGINALISIMO CREADOR. DESDE SU UNIVERSO TAN PERSONAL Y DESOPILANTE, AQUI ESTA, PASO A PASO, UN DIA EN LA VIDA DE UN HOMBRE Y UNA MUJER ARGENTINOS.

Producción: MONICA SANCHEZ CANE · **Textos:** LANDRU · **Fotos:** ANTONIO LEGARRETA

...ckers, pantancourt, maxi, mini, ...cardioshort?



...que me pongo las botas!

7 *—No hagas ese pasito que te chamuscás.*
—Pero no, gordi, si lo aprendí en "Música en Libertad", ¿viste?

AGRADECEMOS A:

Marianne y Edgardo Pastor.
Rolf: Belgrano 394, San Isidro.
Bijouterie: X, Maipú 971.
Pantalones: JB men's shop.
La ropa de Miarianne es de: Pall Mall, Arenales 891.
Robe de: Serra Lima & Co., Montevideo 1594.
Lencería: Saadia, Uruguay 1065.
Confitería Eclair: Av. Libertador 1746.
Rugantino: M. T. de Alvear 629.

PASE, PRIVILEGIADO, ESTA ES LA CASA DE B.B.









• "La sala de estar. Adoro el terciopelo rojo. Hay muchos ceniceros, sí. Es. . . una cábala, un sortilegio. Los cuadros son de firmas importantes".

"Esta es mi cama. • Me gustan las camas grandes, cálidas, mullidas, aterciopeladas, llenas de sol, blancas, con almohadones de colores".

• "Este comedor es una de mis obras maestras. Una mezcla de sobriedad y rococó. No invita sólo a comer. Invita a vivir".

"NO SOY AVARA. NUNCA MAS TRATARE DE SUICIDARME. NO SOPORTO ESTAR MUCHO TIEMPO SIN PAREJA. EN CADA HOMBRE TRATO DE ENCONTRAR EL DEFINITIVO. NO GANO TANTO COMO DICEN. ACABO DE COMPRARME UN HOTEL CON PISTA DE ATERRIZAJE. AHORA GUSTO MAS A LOS HOMBRES QUE HACE VEINTE AÑOS. YO SOY UN FENOMENO: NO PUEDO ENVEJECER. TENGO UN DEPARTAMENTO MARAVILLOSO, PERO ME COMPRE OTRO. MIS ENEMIGOS DICEN QUE SOY UNA BURGUESA SIN PRINCIPIOS. TIENEN RAZON."

La felicidad? La felicidad es el hombre que quiero, la música que me gusta y las vacaciones en la Costa Azul. Y todas las cosas lindas.

Esto puede decirlo cualquier actriz, cualquier estrella, una modelo. Cualquiera. Pero oírselo decir a Brigitte Bardot en un hotel de la Costa Azul, cerca del mar, diez minutos después que dejó de abrazar —descalza, con las uñas de los pies pintadas de rojo sangre— a Christian Kalt, acaso mañana, pasado o nunca su cuarto marido, es más de lo que uno puede aguantar sin que se le ponga la piel de gallina.

¡Brigitte Bardot conmigo!

La dejo hablar y hablar. No puedo hacer otra cosa. Algo así como B.B., por B.B.

"Por Dios, no trate de conocer a la verdadera Brigitte Bardot. Es la tarea más inútil que puede intentar un periodista... o un hombre. Algunos datos: por supuesto, no soy una mujer de hogar; insisto en casarme porque me gusta estar enamorada, porque no resisto mucho tiempo sin un hombre a mi lado. Cuando quiero soy la mujer más feliz del mundo. Aunque parezca mentira, nunca engañé: siempre fui engañada.

Ahora quiero a Christian Kalt. Lo quiero porque es hermoso. Lo quiero, lo siento, soy exclusivamente suya sin límites ni medidas. Soy feliz. ¿Mañana? No sé ni me importa. Vivo al minuto.

Pasemos al dinero, tema que a usted debe obsesionarlo. Seguro que cuando venía pensó: "Todo el



mundo dice que ella es avara. Le voy a preguntar si es avara".

"Pues bien: no soy avara. Me gusta mucho el dinero. Gano mucho dinero, pero no tanto como se dice. Después de todo hace bastante tiempo que no hago más que una película por año. El secreto es que no me interesa tener la mejor ropa ni las joyas más caras ni el auto más lujoso. Gasto en comodidades e invierto. Por ejemplo, acabo de comprar un hotel de lujo en el Canadá —con pista de aterrizaje y todo— y pronto me mudo a mi nuevo departamento. Dejo el de la avenida Paul-Doumer y me instalo en el Bosque de Boloña, sobre el boulevard. Me lo decora Alain Demachy, un artista muy caro que remodeló el rond-point de los Campos Elíseos. Habrá de todo: alfombras persas, muebles ingleses, cuadros de firma, una entrada tapizada con hojas de oro y plata, una sala de terciopelo marrón con muebles forrados en cuero blanco, un dormitorio en forma de carpa naranja con dibujos indios, una cama cuadrada de dos veinte por dos veinte, una bañera (una piscina) para dos, redonda, apoyada sobre un escenario luminoso y expuesta a pleno sol, y un balcón sobre el hipódromo de Auteil. Me gustan mucho las carreras. . ."

La voz es caliente. Autoritaria. Tiene un terrible catarro. Mira



BRIGITTE POR BOUGUIN. Este es uno de los cuadros que más se destacan en el departamento. Aquí la diva, junto al autor del mismo, Jean Bouguin, quizás el más cotizado retratista de Europa.



"Mi escritorio. Rojo también. La guitarra es un secreto, una larga historia que nunca he contado ni contaré. Las cartas no significan nada".



"El baño. Aquí prefiero la sencillez, lo estrictamente necesario. Detesto los baños de las vampiresas del cine mudo. Prefiero el tono año dos mil."

siempre con los ojos muy abiertos. Tiene pecas alrededor de la nariz. Cara de cuadro, cara para primer premio de fotografía, cara de poster. Anoto cuatro características: inquieta, agresiva, mandona, enérgica.

"Es fatal: usted me va a preguntar algo de la edad, del paso de los años. Okey. Tengo treinta y siete. Hace veinte gustaba a los hombres. Ahora también. No he cambiado nada. Lo de la madurez no existe para mí. Yo soy un fenómeno que está más allá de la mujer o de la actriz: por eso no puedo envejecer. Algunos tontos, algunos hipócritas, dicen que uso ropa negra, cuellos altos, anteojos oscuros y pañuelos para disimular arrugas. Usted está delante de mí, usted me ve cara a cara. Saque sus conclusiones... También es fatal que hablemos de moral. Los mismos que dicen que tengo arrugas informan que soy una burguesa sin principios. Pero en eso no se equivocan. Yo no respeto principios. Hago la moral a mi medida, como me gusta o como la siento. Para resumir: soy creyente, pero no voy a misa.

Hay otra pregunta que es fatal: ¿por qué quiso suicidarse la noche del 28 de septiembre de 1960? Pues bien: es algo absolutamente superado; no era feliz y quise escaparme. No volverá a suceder. Cada día quiero más a la vida. Cada día le tengo más miedo a la muerte".

Ahora viene el segundo tiempo de esta nota en tres tiempos, en tres lugares, en tres encuentros. Estoy en Almería, Andalucía, donde Brigitte filma "El Boulevard del Rhum", una historia en los tiempos de la Ley Seca en los Estados Unidos. Director: Robert Enrico. Protagonista masculino: Lino Ventura. Escenarios: París, Andalucía y México. Personaje de B. B.: Lina Larue, famosa estrella norteamericana del cine mudo, vampiresa vinculada con el hampa.

Estoy en Almería con la Bardot y le hago preguntas.

—¿Música?

—Haydn, Mozart, Georges Brassens. Charlie Byrd.

—¿Libros?

—Apollinaire, Pierre Jean Jouve, Faulkner.

—¿Color?

—Algo entre el azul y el verde. El del mar.

—¿Experiencia?

—La última. Y bailar un tango. Lo aprendí filmando "El Boulevard del Rhum".

Y ahora viene el tercero y último tiempo. La acción, en París. En el departamento de la avenida Paul-Doumer. Anochece y sé que no quiere contestar más preguntas.

"Y me aburre contestar. Me aburre porque para el mundo entero ya no soy Brigitte Bardot sino B.B., dos iniciales y muchos escándalos. Es lo único que le interesa al mundo. Tampoco me preocupa. Hágame, si quiere, la última pregunta sobre los hombres. No trate de ser original, no es necesario".

—¿Hasta cuándo le durará Christian Kalt?

—Ojalá lo supiera. El amor es como el fuego. Nunca se sabe cuándo se enciende, cuánto dura, cuándo se apaga.

DIMAS SUAREZ

Fotos: Agencia GAMMA





ser primeros...



ya es una tradición

Cada vez que ofrecemos un producto, ese producto representa siempre un paso adelante en la Industria Láctea por su calidad y originalidad. De esta forma, MENDICRIM fue el primer queso de crema registrado en Argentina. Ricotta MENDIA, la primera ricotta envasada herméticamente en origen. Petit Suisse MENDISE, el primer petit suisse homogeneizado y presentado en un nuevo envase. Y queso Blanco SAAVEDRA, el primer queso de su tipo envasado al vacío.

Una tradición de ser los primeros... y siempre con la calidad...





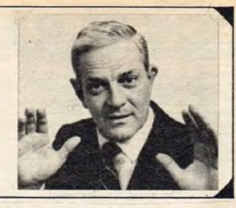
MERCEDES QUINTANA (17), GUILLERMO COUREL (17), MATIAS ORTIZ DE ROZAS (18), CRISTINA ORTIZ DE ROZAS (20), FERMIN ORTIZ DE ROZAS (18), ADRIANA LARRAN (19) y ESTELA QUINTANA (18) son siete jóvenes salteños que en los ratos libres que les dejan sus respectivos colegios y facultades se dedican a hacer música folklórica. Lo curioso fue que los encontramos ensayando en un cuarto tapizado con tapas de GENTE. Entre guitarras y bombos dejamos este alegre y juvenil grupo que se junta para hacer cosas lindas en el norte argentino.



MIREILLE DARC (29), la pequeña e inquietante francesa, culminó una importante filmación y un largo viaje con una visita a la casa de Jean Richard, un amigo común de Mireille y de Alain Delon, con quien acaba de romper. Así es: una de las relaciones más firmes y perdurables del ambiente artístico se ha quebrado. Luego de largos años Alain y Mireille se han separado de común acuerdo y cada uno emprendió su camino. Y así fue como la Darc recaló en la casa de Richard, y para olvidar un poco los tristes momentos que está viviendo se dedicó a jugar y pelear con un cachorro de león que al final de tanto juego le dejó un doloroso rasguño de recuerdo en la pierna. Sin desmoralizarse Mireille se calzó un par de pantalones "a la mode" y le dio de comer a un ciervo que pasaba por la puerta del suntuoso living de la mansión. Pronto se podrá ver en las salas locales el filme "Madly", que protagonizara junto a Delon, y probablemente será la última vez que los veamos juntos por un largo tiempo, luego de esta separación que confirmó los rumores que corrían por boca de toda la colonia artística europea y que se convirtieron en realidad cuando se vio a Delon muy lejos de su anteriormente inseparable pareja. Nadie lo desmintió y finalmente Mireille contó su verdad: sin rencores pero irrevocable. (Fotos GAMMA.)

"UNA NIÑA DE AZUL EN VILLA CRESPO"

Por PEPE PEÑA



El domingo anterior había ido a ver CASI-Banco Nación. De pronto, y no sé por qué, me atacaron unas ganas bárbaras de ir al fútbol. Ese domingo que les voy a contar el "ataque" apareció desde la mañanita. Tenía ganas de ir al fútbol. Pero, ¿dónde ir?... River me parecía fija. Huracán-Independiente: prohibido. Prohibido porque hay gente que cree que va a ver a Huracán para "gozarlo" y hay otros que piensan que debe ir a "alentar" a Huracán. (Además no fui porque no me gusta que le ganen al "polaco" Cap. Es muy amigo mío. Lo estimo mucho. Sé todo lo que significa el fútbol para él: pasión, vocación, estudio a fondo, y entonces, me duele mucho verlo perder.) Racing-San Lorenzo... Mucho clima de neurosis. Ni loco ir a ver perder a Estudiantes. (Aunque Vélez me interesa como gran candidato. Lo veo llegar muy prendido. Bien arriba.)

Por fin me decidí por un partido calmo, con promesa de alguna cuota de buen fútbol. En paz. Sin "hinchadas seguidoras". Elegí Newell's-Atlanta. Acerté. Debutó la hinchada rosarina tirando unas bombas capaces de ensordecer. Se jugó muy mal. Hubo patadas. Golpes. Codazos. Insultos. Y además, una pelea en la platea que si la dan en el Luna Park la comentan un año entero. Sólo una cosa importante en toda la tarde: el "colorado" Berta. Buen jugador. Con promesa de llegar a ser muy importante. Pero a no interpretar mal. No estoy diciendo que es crack. Ni que es un fenómeno. Simplemente señalo que tiene personalidad. Que le gusta jugar bien. Que lo intenta. Y que tiene todo para que, corregidos algunos pequeños defectos de mentalidad y de fundamentos, se convierta en un notable jugador.

Lo realmente interesante de mi excursión hasta Villa Crespo estuvo en la platea y en la pelea que se suscitó apenas Newell's empató. Estuve sentado al sol. Detrás de unas chicas hinchas de Atlanta, que, por lo que hablaban, me pareció que eran jugadoras de básquetbol del club de Osvaldito Miranda. ¡Cómo criticaban!... ¡Cómo se reían!...

Pero todo ello sin meterse con los contrarios. Lo único que decían de los rosarinos era: —"¡Qué bien juegan!"— Nada más.

Una de ellas tenía una mano enyesada. Era más directa y más franca que su compañera. Pero las dos irónicas. Burlonas. Y con mucho más conocimiento del fútbol —del deporte en general— que algunos señores que lo veían mal, gritaban "en contra" de la lógica y gritaban al revés.

Por ejemplo: Vicente mandó una pelota larga hacia adelante y no llegó nadie a la "pesca". Un gordo dijo: —"¿Adónde la tirás? ¿No ves que no hay nadie?"—... Las chicas respondieron al unísono: —"Lo que pasa es que no pica nadie. No ve que son unos «duraditos»?"... En cambio otra señora sentada a tres metros de mi lugar usaba su voz ronca para gritarle a Bezerra (Nº 11 visitante): —¡Mechuda!... ¡Mechuda!—. Entretanto dos señores muy fanáticos y muy sufridores —luego me enteré que uno de ellos era directivo de Atlanta— le gritaban a Bezerra: —"Hacete el guapo que aquí te vamos a colgar"—. Y al rato al señor Goycoechea: —"Juez: Bezerra está insultando"—. (Lo cual era falso.)

En suma: nada de clima de paz. Eso era guerra. Guerra resentida. Luego: gol de Atlanta. Enseguida: gol de Newell's. Tras cartón: pelea. Pero pelea larga. Con sangre. Con acrobacia. Con "partes de guerra". Salí para arriba. Para informarme. Me cruzo con Ante Garmaz. Miramos un poco de pelea juntos y me acerco más. Me cruza una señora llorando. Me mira como si yo fuera el juez actuante y me dice: —"Hay dos chicos apretados"—. Se me encogió el alma. Llegué. Subí unos pocos escalones y al lado de un vigilante Nº... (que me llame el Jefe de Policía si tiene interés en saberlo) veo al "ganador". Era un señor de campera marrón. Daba la impresión de haber salido de su casa sin llevarse puesta la sangre. Jadeaba. Y como el vigilante le decía que no volviera al palco, respondía jadeando y en voz baja: "Si yo no hice nada"...

Tenía sangre en la mano derecha. En la manga derecha. A su lado estaba una chica de tapadito azul. También bañada en harina. Se acercaba la gente a felicitarlo: —"Hizo bien. Van a venir a provocar aquí"...

Encontré al comisario. Muy centrado. Muy eficente. Muy sereno. (El no sabía que un "ayudante" suyo tenía bajo su control a uno de los peleadores. No le quitó importancia al incidente, pero se preocupó más para que no se repitiera que por producir una burocrática actuación policial.) Entre versiones y versiones extraje una que coincidía bastante con lo que yo pensaba: ¿Qué motivos hay para tanto "clima" y tanta pelea como no sea alguna venganza de algo que pasó antes?...

Es posible. Siempre hay treinta o cuarenta tontos que manchan el buen nombre de una institución con actitudes de bestias. En este caso es más lamentable. Newell's Old Boys es un club de verdad. Con instalaciones. Con buen caudal societario. Con grandes prestigios deportivos ganados a punta de calidad y buen comportamiento. Lástima que ese grupito del cual SE DICE QUE ACTUO ASI se le escape al control de las autoridades. Luego las cosas se agrandan. Aparecen los partes de guerra. Las mentiras. Y porque las cosas ocurrieron o porque se agrandaron... ¡viene la vendetta!

Y vuelan trompadas. Vuelan gentes. Llueven jirones de ropa. Salta la sangre y quedan hermosas niñas de azul temblando en la tarde...

(El domingo vuelve el rugby.)

ANUNCIO

CRASH Y BANG

Faltan sólo minutos para la partida y Ferdinand ha dejado todas las cosas en su sitio. Recorrió prolijamente su flora y su fauna, indicándole a alfalfa que cultive con dulzura sus recuerdos, al choclo que se encarge de decir a sus amigos que no lo olviden, al pajarraco que cante sobre su alma. Con inigualable torpeza, y como un autómata, juega con una máquina de sacar fotos.

ESTAS SON RESPUESTAS Y NO PREGUNTES

1) Nada. Nada vale un céntimo si no pertenece a la privada colección de locuras del loquísimo **FEDERICO KOTLIART.** El sólo dueño de sus celebérrimos remates. Otros no existen.

2) Miedooo. Espantoso defecto que suelen padecer aquellos que desconocen el **INSTITUTO SUCRE.** Karate, Yudo, Taekwondo, Aikido, Yoga, gimnasia y kinesiología.

3) Lo original, lo distinto, lo insólito se ha refugiado en Palomar. Humor, creatividad y genio para MAYA, botica de las cosas raras, desde ropas hasta lo que se te ocurra.

4) Todo en sport le pertenece. A **MARIA PUYOL** desde hoy y desde siempre para ellas. Continúa con lo best allá en Flores.

5) Las cosas lindas viven para siempre en los territorios de **KADO.** Culpa de Anita, enigmática dueña del reducto que lo tiene todo para baños, cocinas y mil amorosidades para regalar.



COMO DE LAS BRUMAS de los misterios de la técnica fotográfica suele emerger Patricia Villalobos. No existe.

6) Mil y una vez repitamos: só
para boutiques y sólo para el
ALDINO crea maravillas. Cami
sobrecosidas, modelos exclusivos
ciertas medias can-can bord
lo juro, a mano. Para evitar deli
es que repito sólo para boutiq

7) Las más importantes colecc
nes de codiciadas vetusteces
posee **BAYARD,** famoso orfebre
ño de riquísimas platerías colo
les y europeas.

8) No todo lo nuevo es bello,
zón para visitar urgente **MAS VIE
QUE MI ABUELA,** cerámicas pre
lombinas para suspirar, antigüe
des locas y minuciosos trabajos
muebles de época.

9) De Limoges y de Sevres ha co
truido su vida el talentoso **INNA**
Apasionado por las antigüedades
cultivando una gran debilidad
los juegos de mesa en finísi
porcelanas.

10) La hora de las reliquias la
bó para siempre **D'ANTAN,** fam
genio de geniales relojes de époc
más porcelanas, más bronce
cobres nacidos con la sabiduría
los siglos.

11) Famosos artistas y sus c
dros fueron detectados en **VI**
Anticuario muy amante de pe
nes pinceles y de bellezas pasa

12) En **LA CASITA DE ANDER**
respiran las preciosidades. Su
ño, talentosísimo, vive con la
sión del hierro y del bronce s
todo tipo de apliques para que
framos y padezcamos hasta te
lo todo.

13) Todo puede desconocerse
nos el prestigio de **ANGES.** Junt
él, exclusivas colecciones en
tros y platos con base y ado
en bronce. Limoges, Sevres y
de Indias son algunos de sus
bies.

14) A todos tus deseos: **BROOK
ARGENTINA SOUVENIRS.** Ponch
mantas, platería gauchesca y c
nial, colecciones sorprendentes
armas, faroles y teléfonos. Nu
visto.

15) A las supremas antigüeda
un nombre: **EL CHIVO LOCO,** y
poeta y escritor: Tito Martella.
do le pertenece, su talento, 9 lib
editados y una insólita botica
antigüedades de la más alta
dad.

16) Inteligentes criaturas se
visto por **Santa Fe al 800.** Mo
sobran, bellísimas pelucas en to
los cortes imaginables esper
las féminas. Transformaciones
creíbles a precios de delirio.

17) Los espías de nuestro serv
secreto han detectado el lugar:
valle y Maipú. Excesiva atenció
requiere, novísimo lugarejo de

¿COMO ESTAS, IDEA? ¿A QUE HORAS? O.K., BARBA. HABIA UNA VEZ UN BICHO. AL ATARDECER, ALLI. PREGUNTO DONDE ESTAN LOS DEMONIOS. SUERTE. PRECIOSA Y EL AIRE. A LA MARCHANTA. DOS. LOS PASTELES. AGUA Y SOL. VOLVEREMOS.



...LCE KAREN BLACK, loba esteparia. Haré, en cine, fundamental papel ... la versión de una novela polémica: "Portnoy's Complaint".

...ado **EL RELOJ** pretende sorpren...mos en sensacional inaugura... Vigilaremos.

...N LIBRO

...strear "Cuentos para leer sin ...el", de Poldy Bird. Vale enor...ente la pena. Eso sin olvidar ... lista de worst-sellers, siempre ... interesante.

a) "De la pestaña como arma ... fuego" (ensayo), Peter Frugoli.

b) "A la carga, chicos", por la ...ricultora Ana Guredi.

c) "¿Dónde estás, perro?", por ... Angiu (ensayo zoológico).

d) "Ayes y serruchos" (poemas ... la carpintería), por Angelito De...

e) "Alma que no he visto", por ... Félix Tonsos ...

f) "Introducción al arte de la mufa", por Andrés L. Ortiz.

g) "Sueca que me hiciste mal y sin embargo...", por M. Meme.

DISCOS Y COSAS

Alfa) My sweet Lord. Simple. George Harrison. Apple. Perfecto.

Beta) Adiós Nonino. Long play. Piazzolla. Trova. Bellísimo.

Delta) Under the Jasmin Tree. L.P. Modern Jazz Quartet. Apple. Inobjetable.

Gamma) Abbey Road. L.P. Beatles. Apple. The very best.

Y COSAS: Nosepongatristejusto ahoraquelascosasmarchanebsiy...

CASI LEGENDARIO, MISTERIOSO, SU VOZ GRAVE LLEGA A LOS ARGENTINOS A TRAVES DE LAS RADIOS DESDE HACE MUCHOS AÑOS. SE LLAMA JUAN EUGENIO FELIX MILETTI, PERO SON POCOS LOS QUE LO LLAMAN ASI. YA PARA SIEMPRE ESE HOMBRE ES "EL AMIGO INVISIBLE".

—"VEO, VEO"
—"¿QUE VES?"
—AL "AMIGO INVISIBLE"



No quiere, por nada del mun
confesar la edad: "Prefiero —
plica— que cada uno me en
los años que se le da la gana
personaje no tiene edad. Es
tiene la que una muchacha so
le estipula al escucharlo; la que
señora ama de casa, entre
y vuelta de tallarines y con la
encendida, calcula. Déjelo
pues". Fuma casi nada, un
cada tres o cuatro horas: "Por
voz, ¿sabe?" Se emociona vis
mente con el pasado: "...cuan
las emisoras se las llamaba b
castings, ¿se acuerda? La radio
una patriada casi heroica y
tros los colonizadores del so
Ahora la radio es una ciencia
mucha disciplina, con organiza
con métodos. Tal vez tenga
ser así. Pero antes todo era
fresco, téngalo por seguro".

Gasta un bigotillo clásico
to y con canas, se le derrama
mente por el labio superior. La
vicie le ensancha demasiad
frente. Es amable, como cuand
bla por radio. Tiene una fama
tendida —todos los porteños
han escuchado alguna vez— y
ta un sólido grupo de adictos
nadie lo conoce por su nombre
el legendario **Amigo Invisible**
voz inconfundible —arras
erres y pronunciación exag
mente provinciana— que desde
ce treinta y tres años echa
fos por radio para sus "res
bles amigos", mechados con
ses célebres, avisos, consejos y
"muchas gracias" final.

—¿Cuál es su nombre, Amigo
visible?

—Juan E. F. Miletti.

—¿Juan E. F.?

—Juan Eugenio Félix.

—¿Fue suya la idea de El A
Invisible?

**—Integralmente mía. Hace
chos años, demasiados com
ra poder decir cuántos, tuve
sueño fantasmal: millones de
danzaban en un torbellino
siones, cantaban, se zarand
una de las imágenes tenía
quietante apariencia de lo
ble y la estupenda condic
ser la que más se destacaba
rioso, tenía mi voz. Cuando
desperté ya sabía lo que
hacer en la vida. Me prese
un par de populares negoc
teños y expliqué a sus direc
idea. Gustó. Al rato estaba
nando por Florida con dos
bajo el brazo: faltaba conse
espacio radial. En la pri
emisora, cuyo nombre, dis
me, prefiero omitir, el
tor me dijo, tras escuch
"Mire, mi amigo: esa idea
visible no la veo, no la veo"
allí me fui a Excelsior: el adm
trador, un señor llamado
Lamas, encontró excelente la
y además me abrió una cuen**

---

*AQUI ESTA, de cuerpo
"El hombre invis
"No me gusta que me
fotografías, creo que
personaje no debería tener
Luego accedió: "Bueno,
hora que al Inv
se lo conoc*

- *TOCA EL PIANO, mandolín,
y guitarra. "Soy un
millonario espiritual", dice
"El Amigo Invisible".
"Hablo con acento provinc
cuando hablo por radio com
homenaje a las provincias".*



rriente. Al día siguiente El Amigo Invisible salió al aire.

No le gusta que le tomen fotografías. "Creo que mi personaje no debería tener cara", opina. No acepta las razones contrarias y accede finalmente, pero con condiciones: "Sin flash y no más de tres o cuatro". Mientras posa con desgano, termina por resignarse: "De todos modos, ya era hora que al Invisible le conocieran la cara".

—¿Le gusta este trabajo?

—Esto no es un trabajo. Es una manera de vivir. Desde aquel sueño hasta hoy hago la misma vida: a la mañana recorro la ciudad en busca de avisos; a partir de las cuatro de la tarde, con todo el material ordenado, comienzo a leerlos por diferentes emisoras. En ciertos comercios me piden que les recite algo, que les recuerde una frase o que, simplemente, les diga "Buenos días", pero con mi voz radial. Soy mi propio productor, redactor publicitario y comentarista. La radio es mi vida, yo me transformo frente a los micrófonos: siento palpitar la presencia de miles de escuchas y cuando me toca hablar pongo hasta los últimos pliegues de mi alma.

—¿Gana mucho dinero?

—Pude vivir, editar un libro de poemas, casarme dos veces, criar y educar a mis cuatro hijos. Soy un millonario espiritual.

—¿Material, no?

—No. Pero no cambio ni me quejo. Estoy satisfecho. Vea: hace un tiempo apareció un señor que me quería comprar la idea de El Amigo Invisible. Lo invité a tomar un café y traté de explicarle que dársela a cambio de dinero era como vender un brazo mío o un pulmón. No me entendió. Es de los que creen que los billetes todo lo compran. Le dije, para terminar, que El Amigo Invisible moriría conmigo.

—¿Quiénes lo escuchan?

—Me escuchan los que esperan, en un momento determinado, una palabra adecuada. Me escuchan los que desean claridad en la confusión. Para muchos soy un clásico, alguien que sobrevive enterito a todos los bochinches. Desentierro pensamientos, hablo el idioma universal de los poetas. Me escuchan los que comprenden que he puesto sangre en una faena donde la mayoría pone únicamente "mecánica".

De pronto confiesa que ha hablado demasiado. Le decimos que no, que aún tenemos varias preguntas. No cree. Le hacemos una: ¿Por qué utiliza un acento provinciano cuando habla por radio? Piensa la respuesta.

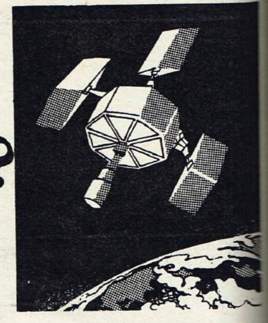
—Es un homenaje a las provincias. Al alma pueblerina. A esa intimidad de ciudad cálida y chica que Buenos Aires ha perdido irremediablemente.

El Amigo Invisible se ha puesto nostálgico. No por nada sus compañeros de trabajo lo han bautizado El Lírico Vitalicio. Estamos casi seguros de que nos va a recordar alguna frase célebre. No lo hace. Someramente afirma:

—El Amigo Invisible no quiere que la urgencia y la velocidad de esta época mate a la poesía. El Amigo Invisible no desea que tamaña catástrofe ocurra.

Cuando lo saludamos tenemos la certeza de que El Amigo Invisible es un muy visible porteñazo, un tipo macanudo. Hasta luego, respetable amigo.

En qué mundo vive Ud.?
En el del miriñaque?
La radio a galena?
O en el mundo de hoy?



El mundo de hoy es comunicación, actualidad, dinámica, progreso.

Agilidad en la información, ritmo en la música, opinión en los programas.

Eso caracteriza al nuevo mundo. Eso identifica a LR1, El Mundo, Buenos Aires. Defínase: Escuche

LRI EL MUNDO

Es otro mundo en radio.



LUCAS DEMARE, ROBERTO GALAN, PAULA GALES, GUILLERMO BRIZUELA MENDEZ, PEPE MASTRONARDI y AMELIA BENCE fueron algunas de las personalidades que se reunieron en la casa de Emilio Pastor, quien cree en el arte y la comunicación. Por eso es pintor y además tiene el oficio de reunir a la gente: "Quiero acercar a las personas, ayudarlas a conocerse realmente. Todo es una excusa para construir un mundo de comprensión", nos dice mientras sus invitados saboreaban el whisky que tres diligentes mozos se encargaban de repartir generosamente. Pastor se revela como gran anfitrión, otorgándoles a sus convidados la oportunidad y el clima necesarios para cambiar ideas y analizarlas cálidamente, entre amigos. Todo sucumbió a la madrugada, cuando el sueño abatió a los últimos noctámbulos.

MERCEDES SOSA (34) se emocionó profundamente. Y las razones eran por demás suficientes. Todo era culpa de un trofeo, el Racimo de Uvas, instituido por el Canal 8, de San Juan, y de los aplausos convertidos en ovación que le brindaron los otros artistas premiados. Los galardones, esta vez evocativos de una fruta que es casi la nacional, también fueron a manos de Fidel Pintos, Roberto Goyeneche, Sergio Renán, Osvaldo Pacheco, Héctor Coire y Silvio Soldán. Mercedes sólo alcanzó a decir: "Este racimo. . ., es doblemente valioso para mí. Por lo que significa la distinción en sí misma y por ser otorgada por gente del interior. . ., esa misma gente que es la simiente de mis canciones. Además, este lugar, que hace algunos años solía ser un estudio de Canal 7, vio comenzar a muchos de nosotros, y recordar esos comienzos es muy lindo". Enrique Estornell, director general del Canal 8, había dado una orden que se cumplió hasta sus últimas consecuencias: la única bebida permitida era el vino de San Juan, que con su alegría convirtió la noche de Bwana, lugar de la entrega, en un pedazo de Cuyo. Ya muy entrada la noche comenzaron a retirarse los premiados, los premiantes y los felicitantes. Todo en medio del crudo frío que hacía recordar inviernos cordilleranos.





INES RATINSKY, OSCAR LEVINTON y DAVID BREJMAN son los inquietos miembros del Instituto de Intercambio Cultural Argentino Israelí que convocaron a una reunión para cambiar ideas con el periodismo sobre la mejor manera de promover el diálogo entre los dos países: "La ciencia y la cultura de nuestras naciones tienen el idioma común de la juventud y el destino final del desarrollo", declaró el ingeniero Levinton, mientras los asistentes postulaban aquellos temas que se consideran importantes para la verdadera relación entre Argentina e Israel. La reunión cumplió sus objetivos y abrió el diálogo con miras a una rápida puesta en práctica de la colaboración más amplia entre dos países que a pesar de la distancia se encuentran muy cercanos.

CARY GRANT INVITA A CENAR A MIRTHA LEGRAND

por BLACKIE

TODOS CONOCEMOS A MIRTHA LEGRAND, CLARO. Y TODOS CONOCEMOS A CARY GRANT. PERO LO QUE NO TODOS CONOCEMOS ES UNA COMIDA QUE AMBOS COMPARTIERON, EN UNA DIMENSION QUE SOLO BLACKIE PUDO SINTONIZAR, AL NIVEL QUE UNICAMENTE ELLOS PUEDEN MANTENER.

El teléfono suena... Una afable voz responde: "Sí, señor..., la casa de la señora Mirtha Legrand de Tinayre... ¿De parte de quién?... ¿El señor Cary Grant?... Un m... mom... momentito... Hola, Cary..., cómo le va?... ¡Qué agradable sorpresa!... ¿Cómo.. ? ¿Cenar?... Sí, pero Daniel no puede mañana... Usted sabe..., se lo pasa metido en el teatro con su dichoso «Hair»... ¡Ah! ¿Yo sola? Bueno..., supongo que a Daniel no le molestará... ¿A las nueve? ¡Perfecto!... ¡Lo espero!..."

Y mañana a las nueve de la noche un coche oscuro se detiene frente a la señorial residencia de Mirtha, en Palermo Chico, y desciende una apolínea figura. Timbre, puerta que se abre, y aparece Mirtha esplendorosa. El apretón de manos y el vaso de whisky mientras ambos se observan. Ella —todos la conocemos—, distinguidísima con su falda maxi, botas de gamuza y sobrias alhajas. Rubia, con un par de increíbles ojos celestes que más de una vez se oscurecen cuando el fastidio netamente femenino se apodera de ella. El, alto, proporcionado, labios carnosos, una sonrisa cómplice capaz de derrumbar paredes, el cabello completamente blanco, y una de las miradas más oscuras y profundas que se conozcan.

"¡Qué armoniosa es!", piensa él. "No es delgada, pero tiene una figura espléndida... ¡Qué bonita! Toda ella irradia eso que tienen solamente las estrellas. ¿Cómo será como ser humano? Me han dicho que es dulce, pero caprichosa; inteligente, pero apresurada en su cultura; mimosa al extremo que no puede trabajar si no la rodea un clima total de afecto... Imperiosa, femenina..., en fin..., una verdadera estrella... ¡Buen whisky!... ¿Dónde quiere que comamos?"



¿Que Cary y Mirtha nunca posaron juntos? Bueno, no importa, también el arte fotográfico depara sorpresas.

Mientras tanto, ella, moviéndose graciosamente en su amplio living, ha estado pensando: "¡Buena planta de hombre! ¡Y qué sonrisa, mi Dios!... Nunca he visto nada más conquistador... ¡Y esa mirada. ¡Es un bisturí!... Me han dicho que tiene un carácter endemoniado... Ninguna mujer le ha durado más de un par de años y todas han hablado pestes de él en los juicios de divorcio... ¿Cómo será estar casada con un actor? ¡Y una estrella internacional como él! ¡Un infierno... ¡Bastante tengo yo con mi propio estrellato como para aguantarme los cambios de humor, los temores, las dudas y todo lo que esta dichosa carrera nuestra nos depara". "Donde usted quiera comemos... Conozco un restaurante muy bueno..."

"¿Qué vino prefieren?" Ya están instalados en la mesa. Naturalmente que el restaurante entero está pendiente de ellos, pero ambos están acostumbrados, con una diferencia. Ella cuida mucho a su público, se detiene deferentemente ante todas y cada una de las personas que se le acercan pidiéndole un autógrafo, se deja besar por todas las mujeres que tanto la quieren, sonríe constantemente y sus "gracias" suenan a sinceros y agradecidos de verdad por más cansada que esté. En cambio él es un oso, rechaza cualquier acercamiento, se hace proteger para no saludar a nadie que no conozca y detesta los resultados domésticos que depara la fama.

"Un buen vino blanco para las ostras y un buen vino rojo para la carne... Bueno, Mirtha..., por fin la tengo cerca. Desde que nos presentaron fugazmente quise tratarla más."

"¿Y por qué?", dice Mirtha enarbolando con su dentadura perfecta uno de los más perversos azotes que usan las mujeres que, sabiendo cuando gustan mucho, exhiben la gran inocencia.

"No sea mal criada", responde Grant. "Usted sabe muy bien por qué... Es usted sumamente atractiva, tiene humor, es rápida, lista y rabiosamente bonita... ¿Por qué será que todas las mujeres usan las mismas tácticas? ¡Por eso me aburro de ellas!"

"¡Bueno Cary..., no se enoje! De mí no va a tener que divorciarse, de manera que acépteme con mis defectos... ¿Acaso no los tiene usted?"

"¡A montones!... Pero yo, a m edad, pretendo que se me to como soy, pues ya no cambiaré Por eso me divorcio. Mi prime mujer, la actriz Virginia Cher adujo en el juicio que yo me que solamente a mí mismo."

"¡Ella y todas las demás! ¡Us debe ser insufrible!"

"Claro..., ¡como usted es u seda! ¿O cree que no sé de s arrebatos? Mire, Mirtha. Usted todos los que pertenecemos a es condenada profesión tenemos a de irregulares. A propósito, ¿ust se llama realmente Mirtha Legra

"No, hombre, mi verdadero nom bre es Rosa María Martínez Su rez. Cuando mi hermana Silvia yo, que somos mellizas, apare mos, nuestro representante le d a nuestra madre que eran nomb

La gente cree que se conoce desde el momento en que el primer apretón de manos y el "mucho gusto" se han producido. Y éstos dos seres pueden después pasar toda una vida tratándose, pero éso no quiere decir que se conozcan. La temperatura vital del otro pasa más de una vez a nuestro lado sin que nuestro termómetro registre ninguna alteración. Aquí reside el secreto de la tan mentada incomunicación. Es que si nos preocupáramos de saber como es el otro, podríamos conocerlo; pero contrariamente a éso nos esforzamos solamente en que nos conozcan a nosotros.

Blackie

muy comunes. Sin embargo, como queríamos triunfar con nuestro propio nombre seguimos así hasta que una empleada —hoy escribana— sugirió que usáramos uno de sus apellidos. Se llama Dorita Luque Legrand... Y el mismo representante nos bautizó Mirtha y Silvia Legrand. ¿Por qué me lo pregunta? ¿No le gusta?"

"Me parece un poco artificial... Mirtha... Mirtha Legrand... Bueno, no..., suena a europeo, pero es que ustedes tienen una fuerte influencia europea..."

"Tampoco se llama usted Cary Grant. Sé que nació en Inglaterra y que su verdadero nombre es Archibald MacLeash. Suena como el nombre de un lord."

Retumba una franca carcajada de Grant. Beben una copa de vino, felices realmente de conocerse.

"¡Como un lord!... Mi padre era comerciante y yo salí a un abuelo que era un viejo actor. Me fui a trabajar con él, y cuando las cosas fueron mal me uní a la troupe de circo de Bob Pender."

"¿Un circo? ¿Y qué hacía usted allí? ¿El payaso? ¿La ecuyère?..."

"¡Oiga..., no sea atrevida! ¿Me ve cara de ecuyère a mí? Aprendí a cantar..., a bailar, y me interioricé de todos los secretos de una representación. Y bien que me sirvió todo eso cuando llegamos a los Estados Unidos, y después de actuar un tiempo la troupe se volvió a Europa y yo me quedé solo."

"¿Y cómo le fue?"

"¡Como la mona! Pasé hambre, frío, soledad y desesperación; ¡para cualquier cosa! Conseguía papelitos en compañías en gira hasta que un día me dieron un tercer papel en una obra en Broadway. Y de allí a Hollywood. Triunfé y después siguió todo. Usted era una niña, entonces. 1937."

"¡Justo! Pero lo que sucede es que a los que actuamos desde niños a la gente le encanta adjudicarnos más años. Es como una gran venganza porque subsistimos en primer plano, ¿no es verdad?"

"¿Y a usted le importa la edad?"

"¡Y claro que me importa! ¡Y a usted también! Se ha sometido a todo un procedimiento para evitar la caída del cabello. Y se lo han hecho dos chicos argentinos que se especializan en esa clase de tratamientos."

"Que yo no quiera ser un viejo pelado es una cosa, y otra muy distinta es que me preocupe la edad. Por comenzar, me hubiera teñido las canas, ¿no le parece?"

"Eso es porque usted ya se ha retirado casi. Sé que está en el directorio de una exitosa compañía de cosméticos."

"¡Oh, mi Dios! La eterna terquedad de las mujeres..."

"¡Le digo que me importa un rábano mi edad!... Y a usted la suya sí, simplemente porque es mujer..."

"Sin embargo, Simone de Beauvoir dice..."

"¡Al demonio con Simone!... ¡Me irrita porque tiene una inteligencia desmedida para una mujer!..."

"¡Pero qué retrógrado es!... ¡Con razón que se divorcian todas de usted! Yo le aseguro que a mí la edad no me desespera, pero lo que me fastidia es que se use como elemento despectivo... ¡Si cuantos más años tenemos, más experiencias acumulamos!"

"Sí..., y más canas y más arrugas... Seamos sinceros, Mirtha... Aceptemos que si realmente existiera la fuente de Juvencio la vaciaríamos en un minuto... Sí..., a mí también me importa la edad... ¿Está satisfecha?"

Los crêpe suzettes llegan iluminando con su llama azulada los rostros de estas dos personas que luchando están conociéndose. De pronto Mirtha, que se está retocando el maquillaje —cosa que hace constantemente—, sin mirarlo, mientras delinea su preciosa boca con el lápiz de labios, le espeta:

"¿Por qué se casó y se divorció tantas veces?"

"Obviamente, hija mía, porque no encontré a la mujer que me comprendiera y a la cual yo comprendiera también. Me casé con Virginia..., con otras... Una vez me casé con una heladera".

Mirtha suelta espejo y cisne y asombradísima, pregunta:

"¿Con una heladera?... Qué disparate es ése?"

"Hace muchos años a un hombre se le ocurrió crear almacenes cuyo slogan fuera «cinco y diez». Y como en mi país todo se hace masivamente y en cadena, los Estados Unidos se llenaron de esos almacenes que fueron un éxito. Y la heredera de esa fortuna fabulosa se llama Bárbara Hutton... Me atrajeron su fragilidad, su palidez, su omnipotente actitud de millonaria. Me casé con ella porque me pareció que necesitaba mucho amor... Venía de divorciarse de no sé qué miembro de la nobleza tronada europea, cosa que a los americanos les fascina... Y a los pocos meses descubrí que el amor no le importaba nada... Lo único que le interesaba era hacer su voluntad... Me compró simplemente... ¿Y usted, Mirtha, se casó sólo una vez? ¿Cómo aguanta al mismo hombre tanto tiempo?

"¡No sea atrevido!... ¡La palabra no es aguantar sino congeniar!... Y si bien no niego que un matrimonio tiene sus altibajos, Daniel y yo seguimos juntos porque hay profundos lazos que nos unen. Hijos, la carrera nuestra y una actitud muy latina, distinta a la de ustedes frente al matrimonio. Además, no creo que pudiera acostumbrarme a otro hombre... Lo quiero con la variante lógica que dan los años al amor y nunca he pensado en divorciarme."

"Además de latinos, ustedes, los sudamericanos, son aburridos... ¿Usted se casaría con un hombre como yo?..."

"¿Y usted se casaría con una mujer como yo?"

"Parecemos dos comerciantes fenicios ofreciendo una mercadería sin querer dar ninguno de los dos el precio... No..., creo que no me casaría con usted... Es terriblemente atractiva, pero se me hace que debe tener miles de tretas femeninas. ¡Y yo ya estoy un poco grande para esa gimnasia!..."

"Y para su tranquilidad, le digo que yo tampoco me casaría con usted porque es ególatra y dominante. Lo cual no quiere decir que no me encante ser amiga suya..."

"Ya lo somos, Mirtha.., nos hemos dicho unas cuantas verdades... Y a propósito... Usted es una estrella de cine y de teatro... ¿Por qué hace usted periodismo, cosa que tanto le discuten?..."

"Gracias por preguntármelo. No hago periodismo..., simplemente reúno a un grupo de amigos diariamente y los hago charlar sobre temas que tienen que ver con la comunidad..."

"Y usted, ¿por qué se ha convertido en un hombre de negocios?"

"Porque me retiraré cuando yo lo decida; y entonces quiero tener mi futuro asegurado..."

"¿Y quién fue el que dijo, Cary, que nosotros, los artistas, somos poco previsores? Lo felicito por su visión."

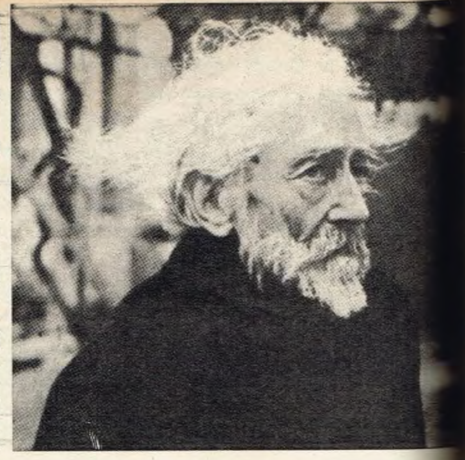
"Y yo la felicito porque tiene buena cabeza... ¡Oiga! ¡Usted puede ser un peligro nacional!... Bonita..., inteligente..., discurridora... Un peligro..."

"Y usted, Cary, también... ¿Vamos?... Mis almuerzos diarios en Canal 9 me hacen levantarme muy temprano..."

"Sabe que si realmente nos hubiéramos conocido me hubiera encantado ir a su reunión diaria..."

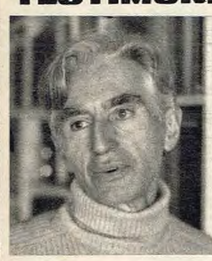
Los abrigos... El frío de la noche... El coche... Grant maneja pensativo... Mirtha también piensa... Y ambos coinciden... "Qué hermoso hubiera sido esta cena de haber sido verdad"...

MACEDONIO FERNANDEZ



ERA FLACO Y GENIAL.
TENIA ASPECTO DE ESTAR UN POCO FUERA DEL MUNDO, COMO TODOS LOS QUE ESTAN METIDOS EN EL HASTA EL CUELLO. LO QUE OCURRIA CON MACEDONIO ERA QUE LAS COSAS DE TODOS LOS DIAS LE SONABAN A HUECO. POR ESO HURGABA POR DEBAJO DE LA SUPERFICIE EN BUSCA DE UN FONDO INALCANZABLE.
FUE ANARQUISTA, ABOGADO, POETA, CHARLISTA, GUITARRERO, NOVELISTA, PORTEÑO, METAFISICO. INSPIRO, YA MAYOR, A LO QUE SE CONOCIO COMO "MARTINFIERRISMO".
BORGES, MARECHAL, CORTAZAR, TODO LO CONTEMPORANEO, NACIERON DE EL.
VIVIO Y MURIO OLVIDADO.
AHORA, SIN EMBARGO, TODOS LO VENERAN.
MACEDONIO, SIN DUDA, SE HUBIERA SONREIDO.

TESTIMONIOS



ADOLFO DE OBIETA

Es el único hijo de Macedonio que quiere hablar de él; una especie de vocero familiar con respecto a ese ser que también renunció, una vez muerta su mujer, a la vida de hogar. Quizás en ello se explique que ninguno de sus hijos lleve su apellido, en cambio usan el de la madre. De todos los vástagos (4) Adolfo de Obieta es el único que mantuvo una relación más o menos continua con su padre y convivió con Macedonio durante los 5 últimos años de su vida. Adolfo de Obieta se disculpa; alega tener una pésima memoria, sobre todo respecto de su padre. Sin embargo no caben las disculpas cuando dice tener baúles llenos de escritos de Macedonio, que seguramente nunca se publicarán, que serán enterrados como trató de borronearse su memoria.

—Mi padre no fue un padre típico, no tuvimos, no tuve, con él una relación padre-hijo. En cuanto murió mi madre (todos nosotros éramos muy chicos) papá nos dejó al cuidado de nuestros tíos y se fue a vivir su particular vida. De vez en cuando nos visitaba los domingos, lleno de paquetes y de dulces. Hasta que nosotros nos hicimos grandes fue un habitante continuo y nómade de Buenos Aires. Recién en 1947 logré convencerlo de que se viniera a vivir conmigo a un departamento de la calle Las Heras.

—Aparte de la relación filial, ¿nos podría describir la versión que usted tiene de su padre?

—Le repito que tengo muy mala memoria, y sobre todo, con respecto a los hechos no muy felices. Mi padre era un ser aparentemente extraño; hizo de su vida lo que él quería hacer. Poco o nada le importaron las censuras, los comentarios. Su vida privada era completamente anárquica, por eso mismo, porque era un libertario en el más amplio sentido de la palabra. Siempre soñó vivir en contacto con la naturaleza, nunca lo logró. No realizó mayores esfuerzos para obtenerlo. Despreciaba profundamente el "orden burgués"; hacía lo que quería cuando quería. Siguió su pensamiento y su forma de ser en el mundo hasta el fin de sus días, sin aceptar un médico, sin casi salir de casa, rasgueando la guitarra, mirando los largos árboles del Botánico.

Era, entre otras cosas, extraordinariamente friolento; vivió siempre en habitaciones cerradas, atestadas de calefactores puestos a la máxima graduación y, terriblemente abrigado. Lo recuerdo embutido en sobretodos, dos o tres pulóveres, bufandas, boina o sombrero. Decía que, como no poseía un gramo de grasa, se veía obligado a suplirla con una enorme cantidad de ropa. Creo que esto con el tiempo se convirtió en una especie de complejo, como el de la fotofobia, es decir, el miedo a la luz, que sufrió en varios períodos de su vida, viviendo casi a oscuras.

A pesar de su proverbial timidez (nunca, en su vida dio una conferencia), no sé bien cómo, era terriblemente comunicativo. Creo que los que lo conocieron pueden atestiguarlo.



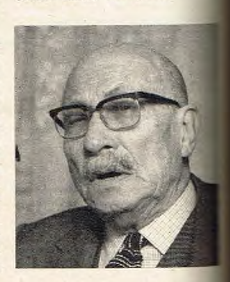
LILI DE LAFERRERE

Lili de Laferrere conoció a Macedonio superficialmente, pero conserva dos lindos recuerdos:

—Antes de 1940 yo vivía en un barrio y por las tardes salí con alguien de la casa a hacer compras. Era una chica imaginativa, fantasiosa, creo que medio novelera. Una niñita rubia, con una hermana igualita, y una fantasía alocada. En esas excursiones de compras pasábamos frente a una casa con jardín, no sé bien qué era, si una pensión o una extraña residencia. Entre las plantas tomaba sol un señor, que a mí me parecía muy viejito. Tal vez no lo era todavía, pero para mí era un abuelo de cuento, regalador de caramelos y sonriente. Blanco de pelo, flaco, distinto a todos los viejos del mundo. Y muy encantador. No sé cómo ni por qué dejé de verlo.

Años más tarde ya no era niñita, trabajaba con tenacidad suicida en una librería, que habíamos instalado con mi amigo Miguel Shapire. Allí también colaboraba Jorge de Obieta. Para entonces ya había leído a Macedonio y hablaba todo el tiempo de sus libros, de su genio, de su encanto.

En 1949 visité casi por azar el departamento de la calle Las Heras y allí descubrí dos cosas: que el viejito ideal de mi infancia en el barrio era el padre de Jorge y que ese viejito se llamaba Macedonio Fernández. Creo que muy pocas personas siento tan importantes en mi vida como un anciano de cuentos y un escritor de maravillas. Lo conocí, lo traté algo, lo quise mucho. Pero no quiero que lo hurguen como a un gracioso fantasma al que no hay que temer. Y me indigna también que no se lo conozca lo suficiente. Pero para hacerlo basta recorrer cualquiera de sus libros, bien difíciles de encontrar. A veces es suficiente recorrer los libros de quienes nacieron después que él, de los que escriben las sobras que él dejó para ser escritas, de los que asaltan sus palabras o de los que, con el más grande amor, lo repiten.



ENRIQUE FERNANDEZ LATOUR

En el entierro de Macedonio, Enrique Fernández Latour habló en nombre de los amigos del extinto. A los 73 años, quizás por su mala memoria, no parece ha-

Fernández hay muchos. Recorra usted la guía de teléfonos y verá que el apellido de marras ocupa 35 columnas. Sin embargo, hay uno que no figura en guía —murió en 1951— y que, figurando, la haría estallar en una lluvia de alas de mariposa o de doradas hojas de otoño. Se llamó Macedonio y fue único.

Todos los esbozos biográficos de Macedonio Fernández que se intentaron arriesgaron un rotundo fracaso, como arriesgarán todos los que se intenten. Es difícil, casi imposible, reconstruir el laberíntico itinerario que imaginó, a manera de vida, este porteño inigualable. Se tienen, sé, algunas certezas que nos servirán de excusa para hablar un poco de él. Nació, por ejemplo, el 1° de junio de 1874, con ocho generaciones de criollos a sus espaldas. Se sabe que, 23 años después, culmina una rápida y brillante carrera de abogado. Que entre esa fecha y 1901, en que se casa con Elena de Obieta, trata —y fracasa— de realizar una experiencia de tipo anarquista comunitaria en Paraguay. Que no llega a ejercer sistemáticamente la profesión de abogado, ni mucho menos.

Recién cuando muere su mujer, su adorada Elena, el nombre de Macedonio empieza a pronunciarse en los círculos literarios porteños. Georgie Borges lo acapara allá por el 21, alentado por sus amigos martinfierristas. Todo el mundo tenía por entonces 20 años, menos Macedonio, que andaba por los cuarenta y pico. Por eso, quizá, soslayó la efusividad y el desparpajo de los otros. Era plácido, tímido, apocado, cortés y poco amigo de la grandilocuencia.

A medida que crecía su minúscula y bien ganada fama, se empezó a dudar de su existencia. Algunos descreídos atribuyeron la figura de Macedonio a la fantástica inventiva de los martinfierristas. Luego se supo la verdad: toda esa generación que inauguró toda una litratura nació y creció en torno al genio y figura de Macedonio Fernández. El fue maestro de Borges, Girondo, Scalabrini Ortiz, Marechal, de algunos otros más que tal vez estén destinados al olvido. El mismo Ricardo Güiraldes no permaneció ajeno al influjo y lo reconoció implícitamente en la dedicatoria de "Don Segundo Sombra". "Para mostrar a Macedonio no he hallado mejor medio que las anécdotas", escribió Jorge Luis Borges en el prólogo de una antología sobre el maestro. Sin embargo las anécdotas, por cierto jugosas, pueden llegar a revelar al humorista, al raro, al excéntrico. Pero difícilmente den la verdadera y profunda imagen de Macedonio. Geminiano a ultranza, no sólo se contentó con ser uno de los primeros metafísicos argentinos, sino el primero: también fue maestro en prosa y poesía, y sobre todo gran difusor y defensor de nuestra argentinidad, de la cual algunos de sus discípulos prefirieron olvidarse. Solía decir que **"Unamuno escribe porque sabe que lo leen en Buenos Aires"**; que su guitarra criolla (de la que era eximio ejecutante) era el mejor instrumento porque **"es el único que se puede aprender en la cama"**; que **"lo único que tengo de uruguayo es haber vivido toda la vida en Buenos Aires"**. Borges, despidiendo a Macedonio en la Recoleta, supo reconocer: **"Yo por aquellos años lo imité hasta la transcripción, hasta el apasionado y devoto plagio. Yo sentía: Macedonio es la metafísica, es la literatura"**. Y lo era. Y a pesar de todos los intentos de convertirlo en un maleable fantasma, lo sigue siendo.



"Lo admiré hasta el plagio", dijo Jorge Luis Borges de este Macedonio que usted ve.

La vida de Macedonio, luego de producido su "descubrimiento" por

---

ber intimado mucho con Macedonio. Sin embargo, los datos, los encuentros, desmienten la posible afirmación. Fernández Latour tiene una visión personal sobre las ideas de Macedonio, que quizás puedan llegar a la deformación por ello preferimos preguntarle sobre su trato personal, sobre cómo era real y cotidianamente ese personaje endeble que solía acompañar sus ideas con un leve y perfecto rasgueo de guitarra.

—Macedonio fue el hombre más cortés, más comunicativo, aunque tímido, que he conocido en mi vida. Por otra parte, y a pesar de llevar una vida retraída, no he conocido mayor conversador, con tantas claras dotes para la elocuencia. Y encima, cosa que no sucede con los muy conversadores, sabía escuchar. Siendo, probablemente, la inteligencia más aguda del país en su tiempo.

Después formamos una especie de peña literaria, a la que concurrió Macedonio y estaba compuesta por Borges, Santiago Dabove, Xul Solar, Scalabrini Ortiz, Brandán Caraffa, en fin, los prohombres porteños de entonces. La Perla del Once, la vieja Perla era el lugar de reunión. Ahí, me hice amigo de Macedonio.

Algunos veían en él a un enfermo. Yo creo que un individuo con las características de Macedonio siempre es sano, haga lo que haga. Y ya que hablamos de "sanidad", creo que hay un capítulo de la vida de Macedonio que no se ha escrito, y es el de Macedonio como médico intuitivo. Sí, así es. Aunque Macedonio no tenía la menor idea sobre la medicina, poseía una intuición tal que yo nunca lo vi enfermo, y eso que nunca permitió que se le acercara un médico. En una época, cuando vivía, no se sabe cómo, en una humilde casita de ladrillos en Morón, nos invitó a visitarlo. Fuimos y vimos, con asombro, que su único alimento consistía en un puchero que, a base de recalentamientos, servía, a su gusto, para una semana. Claro, a los dos días la grasa del puchero subía y, pasados otros dos se creaba sobre la grasienta superficie una especie de hongos, que Macedonio, ante nuestro horror, comía tranquilamente. Pocos años después se descubrió que ese hongo, que Macedonio decía inofensivo, era nada menos que la base de la penicilina. ¡Cómo le iba a hacer mal!



ULISES PETIT DE MURAT

El presidente de la SADE conoció, hacia 1928, a Macedonio. Lo recuerda, como muchos, por anécdotas que durante demasiado tiempo han pretendido definirlo. El relato, de quien Macedonio llamó en una carta "Gran Petit", es éste:

—Cuando conocí a Macedonio me asombré terriblemente. No podía concebir (todos nosotros éramos muy jóvenes) a un cuarentón que se atreviera a unírsenos, a ser uno más; aunque, por supuesto, después supe, nunca sería uno más. Su trato era cordial, suave y ameno. Toda persona podía acercársele, cualquiera fuese su condición, que Macedonio la escuchaba y aconsejaba. Sus bromas, sus geniales bromas, nunca fueron hirientes. Recuerdo que una vez, durante una comida, Gómez de la Serna, que estaba en la época de impresionar dando conferencias desde el lomo de un elefante, se puso el aro de un monóculo carente de cristal. Macedonio lo miró con leve ironía y le dijo: —Caramba, Ramón; es el primer monóculo corto de vista que conozco—. Por supuesto Ramón Gómez de la Serna hizo, al instante, desaparecer el adminículo en lo más profundo de sus bolsillos.

Macedonio era tan brillante, tan genial, que una vez que le hicimos un homenaje a Juan Ramón Jiménez, en la casa del inolvidable Oliverio Girondo, al que concurrió casi todo el mundo literario a conocer al maestro español, a mí se me ocurrió traer a Macedonio, viejo ya. Bueno, de más está decir, que el pobre Jiménez casi no pudo abrir la boca: todos los jóvenes se sentaron en derredor de Macedonio y lo escucharon como sólo creo se lo pudo escuchar a Sócrates.



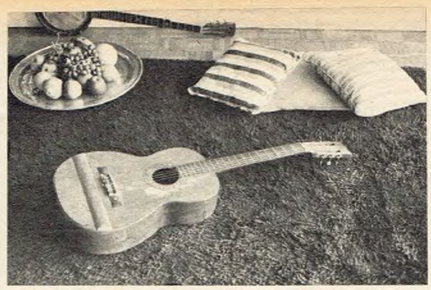
JUAN CARLOS MARTINI

Este escritor y periodista argentino, si bien no conoció a Macedonio personalmente, ha analizado su obra con tal respeto y admiración que, en 1968, cuando junto a Alberto Vanasco decide fundar una revista literaria que transitara Buenos Aires, no se le ocurre ponerle otro nombre que no sea "Macedonio". Martini representa la joven literatura argentina frente a la figura de Macedonio, y testimonia la vigencia del gran metafísico en la actualidad. Ante la claridad de los conceptos de Martini el diálogo se hizo prácticamente imposible; fue un lúcido monólogo. Aquí está:

"Para nosotros Macedonio es el prototipo del hombre nacional, escindido en una profunda lucha interna y como quisimos hacer una revista con sentido nacional se nos ocurrió que lo que más cuajaba con nuestras ideas era la figura de Macedonio. Algunos pensaron que Macedonio era un invento de Borges, pero yo creo que es al revés; que Borges es una mala caricatura de Macedonio. Desgraciadamente, a base de anécdotas, se ha distorsionado la imagen de Macedonio convirtiéndolo poco menos que en un mito. Yo creo que la mejor manera de definirlo a Macedonio es asociándolo a la figura de Scalabrini Ortiz. No es casual que Gómez de la Serna haya intentado crear una imagen similar, anecdótica, humorística, del gran Valle-Inclán. Con Macedonio aquí ocurrió algo parecido. Se lo deformó hasta lo inconcebible, se lo plagió desvergonzadamente y, finalmente, se trató de ocultarlo, de borrarlo. Y cuando digo que hay que asociarlo con Scalabrini Ortiz es porque los dos comprendieron la real y verdadera importancia de lo nacional, porque los dos partieron desde un profundo sentimiento de argentinidad.

Macedonio, creo yo, comprendió que hacer literatura, en los tiempos que vivió, era realizar un engendro tipo Borges. Y con razón, con un profundo sentido nacional, prefirió renunciar a la literatura."

parte de la juventud argentina, cubre itinerarios insospechados, azarosos. Vive, durante casi 30 años, en casas de amigos, en pensiones, en inquilinatos. No se sabe con certeza de qué subsistía. Su vida privada era eso: privada. Y anárquica, claro. No creía en la medicina, mucho menos en la higiene o en el orden burgués. Comía cuando quería, dormía cuando se sentía cansado. Su actividad principal consistía en pensar. Se estimulaba, para ello, escribiendo ilegibles textos, muchas veces superpuestos en una misma hoja. Sus incursiones, a menudo gloriosas, por la literatura y el humorismo, nunca le preocuparon. Publicó tan sólo cinco libros en vida **—Papeles de Recienvenido; No toda es vigilia la de los ojos abiertos; Una novela que comienza** (Chile); **Continuación de la Nada; Poemas** (Méjico)— y todos ellos porque sus amigos insistieron hasta el hartazgo o, directamente, por compromiso. Su obra no le interesó: la mayoría de sus escritos se han perdido en las continuas mudanzas, entre tabaco, yerba y guitarras. Lo que sí le interesó fue el misterio de la vida. Terminó encontrando que la vida no existía y, en consecuencia, la muerte tampoco. Que todo era un eterno fluir, un ensueño.



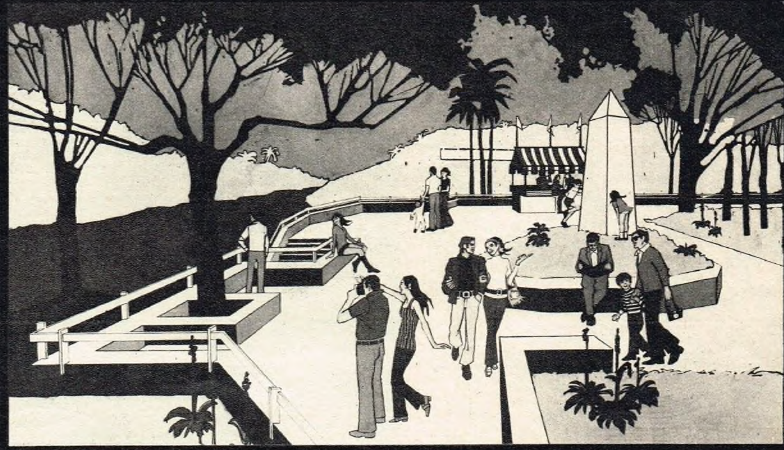
"La guitarra es el instrumento musical que prefiero. Se puede tocar acostado", dijo Macedonio. Esta es su guitarra.

Este Sócrates porteño construyó, a pesar de sus dudas, el pensamiento de varias generaciones argentinas dejando la solemnidad y la forma de un lado. Lo hizo con un solo y —en sus labios— magistral instrumento: la palabra. Macedonio enseñó por la palabra. Fue, sobre todo, un gran conversador. Quizá el primer argentino que reemplazó el juego de palabras por el complejo —y muchas veces humorístico— juego de conceptos. De sus enseñanzas, de sus largas y amables conversaciones, algunos se han quedado sólo en la anécdota. Se evita lo otro, el insólito universo que Macedonio tenía para ofrecer a quien supiese escuchar. Y que lo pinta de cuerpo entero. Leopoldo Marechal pudo, alguna vez, definirlo así: **"Creo que, esencialmente, fue un metafísico. Pero un metafísico experimental, no de cátedra, escuela o universidad. Era el verdadero metafísico, es decir aquel que empieza por tener una problemática interna profunda y cuyos gestos y meditaciones van guiados a resolver, a dar una orientación total a esa problemática. Macedonio no creyó en la realidad —ni siquiera en la suya—, descartó el mundo y sus vicisitudes, renunció a la vida y a la muerte. Pero estableció un solo valor, un principio redentor: la Pasión vital".**

Pasó sus últimos cinco años en la casa de su hijo, Adolfo Fernández de Obieta. Era un departamento en la calle Las Heras, sobre el Botánico. Como no le preocupó mucho vivir, tampoco morir le hizo salir de sus pensamientos. No admitió médicos porque, según él, **"sólo ayudan al enfermo a morir"**. Había escrito alguna vez a Ramón Gómez de la Serna: **"Deseo terminar mi vida como un místico"**. Y cumplió. Siempre fiel a su personal antirrutina muere, no se sabe bien de qué, en 1952, a los 77 años. En su entierro, perpetrado en la Recoleta, hablaron Borges, Petit de Murat, etc. Toda la intelectualidad porteña guardó luto por el hombre que, en vida, muchos supieron olvidar. Aunque él, Macedonio, aún hoy no guarda luto por su muerte. Se hubiera reído de tanta aparatosidad, de tanto elogio pasajero.

Alguna vez bajó al mundo. En una carta dijo, medio en broma, medio en serio: **"Nací porteño y en un año 1874, todavía no pero un poco después empecé a ser citado por Jorge Luis Borges con tan poca timidez de encomios que por el terrible riesgo a que se expuso con esta demencia, comencé a ser el autor yo de lo mejor que él había producido".**

Qué está haciendo USTED en Iguazú.



La urbanización del hito entre Paraguay, Brasil y Argentina

Obras de provisión de agua y energía.
Obras de iluminación pública.
Enlace radioeléctrico Cataratas - Puerto Iguazú.
Pavimentación del tramo de ruta Cataratas - Puerto Iguazú.
Embarcación de Turismo para navegación en la zona.
. . . Y muchas cosas más, en colaboración
con el Gobierno de la Provincia de Misiones.

Es bueno que lo sepa

Porque todo eso se está haciendo con su ayuda.
Porque Ud. está contribuyendo a crear la infraestructura necesaria
para hacer del turismo una efectiva fuente
de ingresos para el país.



UN AUDAZ, INGENIOSO, CONTRAPUNTEADO DIALOGO ENTRE

32 años de ingenio y desenfado VS.

ESTE ES UN DIALOGO MUY FRESCO, MUY COMO FUE, ENTRE FEDERICO MANUEL PERALTA RAMOS —ARTISTA PLASTICO, CANTOR, POETA, RENOVADOR, GANADOR DE PREMIOS, ACTOR EN PROGRAMAS DE TELEVISION— Y VICENTE FORTE, UN MAESTRO DE LA PINTURA ARGENTINA, DE 59 AÑOS, ABSOLUTAMENTE CONSAGRADO. ES LA CHARLA DE DOS GENERACIONES, DE DOS ENFOQUES DEL MUNDO Y DEL ARTE QUE A VECES CHOCAN Y A VECES, SORPRENDENTEMENTE, COINCIDEN. ZAMBULLIRSE EN ESA CHARLA ES UNA AVENTURA INELUDIBLE. A ESA AVENTURA LO INVITAMOS EN ESTE NUMERO DE "GENTE". DESPUES HABLAMOS.

El "atelier" es pequeño, en él apenas caben las generosas cuotas de pintura, de pinceles y espátulas, el aguarrás y las telas vírgenes, esos simples elementos que, en manos de Vicente Forte, 59 años, artista plástico, se transformarán en la inolvidable fiesta del color. A su lado el voluminoso Federico Manuel Peralta Ramos, 32 años, uno de los exponentes más empinados de la llamada vanguardia plástica argentina. Pintor, escultor, cantante —autor de sus propias letras—, becario de la Fundación Guggenheim en 1968, actor, hasta el año pasado en el programa de Tato Bores. El diálogo entre Forte y Peralta Ramos es internarse en una interesante aventura, ya verá. . .

P.R.: ¿Has visto mi última obra? En un salón de exposiciones colgué de la pared una tela con un cartel: "Cuidado con la pintura", adelante había un trabuco de cerámica, finalmente en la entrada, un retrato mío.

F.: **Siempre estuve cerca de la tarea de los jóvenes. Por un problema de piel, de estirpe, tal vez de edad, sigo con mi línea de trabajo, pero mi inteligencia me hace detenerme a valorar el trabajo de los jóvenes, ellos rompieron mitos, derribaron academias y terminaron con la mera "pinturita" y el "estrellato" de los pintores. En una palabra, le dieron una patada a la solemnidad y convirtieron el arte en una cosa de todos los días. Lo que vos hacés, Federico, me hace pensar que la palabra arte ya no tiene vigencia, personalmente la reemplazaría por "hechos".**

P.R.: Disiento. El arte existe y así debe seguir llamándose, lo que pasa es que el arte se escapa por caminos imprevisibles. Yo soy un camino imprevisible. La vida es una obra de arte.

F.: **No, es una obra biológica.**

P.R.: Me refiero a vivir, con mayúsculas, a la inmensa aventura de ser en el mundo, de provocar cosas. . ., a ser, como soy, un ser de avanzada.

F.: **Tu obra puede ser que intente un camino de avanzada. Sin embargo has elegido el mismo medio que yo: un pintor tradicional mostrando tu obra en una sala de exposiciones, allí tu vanguardia está fallando.**

P.R.: Es cierto. Mis próximas obras se desarrollarán en la calle. Haré cosas de todos los días: tomar un helado, sentarme en un banco, dar largas caminatas. . .

F.: **Te escucho hablar de caminatas y comprendo perfectamente que para vos caminar sea un placer. Sin embargo, para los que emergimos del deslinde de un pasado proletario, de zapatillas de soga gastadas, pensar en caminatas no es pensar en obras de arte, sino en el cansancio y en las monedas que faltaban para tomar el tranvía. . ., pero en este país generoso hasta esos comienzos pueden superarse.**

P.R.: En 1968 la Fundación Guggenheim me dio una beca, eran 6.000 dólares, se estipulaba que ese dinero era para residir en algún país que el becario eligiera; por lo general Francia y los Estados Unidos atraen a los artistas, yo elegí quedarme acá, en mi país. Les mandé un poema a los de la Fundación que decía, entre otras cosas, que me quería sacar una foto en la plaza San Martín, dar una vuelta en torno al obelisco, etc. Ellos fueron buena gente y me enviaron el resto de los dólares, porque hasta ese momento me habían entregado la mitad.

F.: **A pesar de mi carrera y mis premios recién pude empezar a vivir de la pintura a los 48 años. ¿Qué hiciste con tanta plata?**

P.R.: Gasté una parte en una comida que di para mis amigos, unas treinta personas, en el Alvear. Después fuimos todos a bailar a Afrika. El asunto es muy sencillo: cuando todos pintan comida yo invité a comer. Después me compré unos trajes, por el sentido fetichista del asunto. Inmediatamente, como me quedaba algo de dinero, quise ser rico e invertí en una compañía financiera. Pero el asunto era demasiado aburrido y decidí entonces fundirme —una gran experiencia que recomiendo a todas las personas—. Compré entonces cuadros carísimos de artistas argentinos y los regalé en mi familia. Me fundí.

F.: **Somos fundamentalmente distintos, mis abuelos, inmigrantes, vinieron de los cuatro costados de Italia. A los dieciocho años recién había hecho segundo grado de la primaria. Fui obrero del calzado, metalúrgico hasta los treinta y cinco años, después me recibí de profesor y logré algunas cátedras que ahora he abandonado.**

P.R.: ¿Vos te analizás?

F.: **No, el hombre tiene que ser como es. El psicoanálisis puede cambiarlo.**

P.R.: Yo me analizo dos veces por semana con Rojas Bermúdez..., creo que él aprende mucho conmigo.

F.: **Hay algunas cosas en vos, lo confieso, que envidio. Ese descaro alegre y seguro, esa frescura contagiosa. Sos como un francotirador que le tira balas de vida a los acartonados.**

P.R.: Justamente, vos sabés que yo tengo una gran fuerza cósmica, mesiánica, concito situaciones, las provoco. Además eso lo uno a mi gran magnetismo. Siempre es mayor que mi obra. . .

F.: **Creo que algo de eso puede haber. A mí tu presencia me vivifica, me da ganas de pintar. . ., de ponerme contento porque sí.**

P.R.: Esta historia del magnetis-



VICENTE FORTE Y FEDERICO PERALTA RAMOS

59 años de talento y comprension



mo es muy importante, hay gente que compra cuadros de un pintor determinado porque se ha "prendido" con el magnetismo del autor.

F.: . . .O con la futura cotización de la tela.

P.R.: Yo iba a realizar una exposición en un salón de venta de automóviles, donde solamente se iban a exhibir un coche último modelo y yo. Alguno iba a comprar el auto y yo cobraba la comisión por la venta.

F.: Sin tanta exageración, algo de cierto hay en eso del magnetismo. Batlle Planas tenía ese don. Su sola presencia, su taconear fuerte, sus patillas decididas, creaban un clima de expectación, le daban sentido a todo un día o una noche.

P.R.: Además, para eso hay que tener gracia corporal, como yo. Lo que no quiere decir que uno tenga que ser lindo, sino que tiene que ser plástico. . .

F.: La única que tiene gracia corporal es Susana Giménez, y lo reconozco a los 59 años, lo cual es doblemente valioso.

P.R.: Bergara Leumann tiene gracia corporal.

F.: Vos tenías gracia en tu programa de televisión. Una vez le dije a mi mujer que, como dice algún teórico, vos diseñabas hasta cuando hablabas, ¿cómo llegaste allí?

P.R.: Yo canto muy bien, soy muy entonado, ¿sabés? Te voy a cantar algunas estrofas: Yo no sé a qué me dedico| soy un pedazo de atmósfera| voy a esta altura del suelo| soy un pedazo de atmósfera| no le tengo miedo a la policía| porque soy un pedazo de atmósfera. . .

F.: Esa es una canción con elementos dadaístas y surrealistas. . .

P.R.: La escribí yo y la música es de Francis Smith, la grabé para Columbia, pero los disc-jockeys no la querían pasar. ¿Te gustó?

F.: Me gusta el clima de libertad que creás, la oportunidad que querés darle a esta vida gris para que sea realmente aceptable, cromática, digna de vivirse a pleno.

P.R.: Vos me gustás porque no te cerraste, tenés la "cabeza muy fresca". Te sigo contando lo de la televisión, todo empezó de una manera aparentemente casual (sin embargo era mi gran fuerza mesiánica la que se encargaba de todo). Una tarde encuentro en el "Florida Garden" a mi amigo el pintor Deira que estaba con Tato Bores. Charlamos. Me preguntan qué hago. Canto, les dije, y ahí no más empecé a cantar. Tiempo después Tato me llamó, me confesó que hacía dos o tres noches que no podía dormir pensando en mí y me contrató para su programa. Era una buena oportunidad para hacerse conocer, para que el planeta todo sepa quién soy, para comenzar la invasión universal de mi fuerza cósmica. . .

F.: A mí me causaba mucha gracia tu actuación, y esperaba tu aparición pensando con qué disparate imprevisible te ibas a descolgar.

P.R.: Mucha gente cree que soy loco. Pero yo tengo una bella y enorme salud mental, porque soy un tipo "sano", fundamentalmente 'sano", y eso a la gente le molesta. Aparece un tipo como yo en una reunión y zás, comienza la liberación de las tensiones, el buen humor. Ojo, que cuando yo era actor de televisión no había cambiado de "ramo", porque yo soy ta, vago, artista plástico, pero me defino como un "instrumentador del absurdo".

F.: En mi juventud, cuando nosotros también salíamos a romper con lo establecido, siempre de alguna manera se retornaba al terreno de la estética clásica, porque todos estábamos y estamos demasiado atados al oficio..., al tiempo. Pude agarrar la cultura por derecho propio. Comprendí definitivamente el inmenso valor de la educación, ya no es posible dejar de gozar por no comprender. Por eso, a lo mejor para viejas deudas conmigo mismo, es que doy cursos y charlas en sindicatos y pueblos del interior. Allá he llevado diapositivas de las obras de vanguardia, las tuyas, Federico, incluso, y, que extraño, se han preocupado más por entender aquéllos que los únicos pintores que conocen son los que le van a pintar la cocina. Por eso yo creo en la naturalidad creadora, en la espontaneidad de la creación. . ., en una sociedad donde todos, absolutamente todos, puedan crear y mostrar. Ustedes, los artistas jóvenes, viven en reacción, y eso es algo más que saludable. El arte, el hacer cosas, es el único camino para salvarse. De no haber volcado mis entrañas en la pintura sería un resentido total.

P.R.: Se tiene que salvar el individuo.

F.: No, se tienen que salvar todos.

P.R.: Una de las soluciones podría ser la aparición de mi libro "Del Infinito al Bife". Es un libro "barajable", con hojas sueltas, algunas en blanco para escribir direcciones, por ejemplo; es una obra para tratar de unir a toda la gente, ya se sabe que hay gente "infinito" y gente "bife": el espíritu y la materia; este libro es para recuperar el equilibrio perdido.

F.: Esa es una buena idea. Creo que es lo que Cortázar no se atrevió a hacer con "Rayuela". Te escucho hablar, Federico, inventar palabras, mover las manos, y me recuerdas exactamente a dos personas: el gran Xul Solar, con su metafísica, y a Greco, el pintor argentino revolucionario y torturado, que murió incomprendido en Barcelona. Vos, como ellos, sos enternecedoramente ingenuo ante el arte, bohemios en profundidad. . ., amigo de estaño y copas. . .

P.R.: No, no bebo alcohol, sólo gaseosas transparentes. Anoche estuve en Mau-Mau, estaban todos allí, con sus parejas, bailando, muy modositos. . ., de pronto comencé a bailar solo.

F.: ¿Y por qué no, si tenías realmente ganas de hacerlo?

P.R.: Alguien me dijo que merecía estar en un zoológico, contesté que todos nosotros estábamos en el zoológico y los animales nos miraban.

En el taller del sexto piso de la calle Laprida, el silencio se ha ido apoderando lentamente de las cosas. Vicente Forte, quedamente, ha encendido por enésima vez su pipa.

Federico Manuel Peralta Ramos se despide, ampuloso, en gestos y palabras. Vicente Forte mira la espalda de la ciudad por la ventana, y dice: **"¿Por qué no agarrás unos pinceles y unas telas para pintar en serio. . .?"** Peralta Ramos tarda demasiado en contestar: **"No, Vicente, a mí me interesa vivir".**

"NO QUIERO HACER MAS CINE"

LUIS BUÑUEL ES UN HOMBRE REALMENTE DIFICIL, DIFICIL DE REPORTEAR, DIFICIL PARA EL DIALOGO —SU SORDERA CONSPIRA— Y, SOBRE TODO, DIFICIL DE ENCONTRAR. SIN EMBARGO EL TESON DE PERLA DE LA VEGA TUVO FINALMENTE SU PREMIO. LO ENCONTRO EN MADRID, LO ENTREVISTO Y RECOGIO CONFESIONES SOBRE SU MANERA DE PENSAR. BUÑUEL ES, FUNDAMENTALMENTE, UNA PERSONA CON MUCHO HUMOR. SI SIGUE LEYENDO Y LO INTERPRETA LO VA A COMPROBAR.



EL DIRECTOR DE "TRISTANA" y la autora de la nota. "¿Si voy al cine? No, jamás. A mis estrenos tampoco. El año pasado casi me llevaron encadenado a Venecia".

La novela de Benito Pérez Galdós tomó forma de mujer en la silueta de Catherine Deneuve y "TRISTANA" comenzó con paso firme a caminar las calles de Toledo; al llegar yo a Madrid aún se hablaba del estreno mundial que regaló España a Luis Buñuel, una especie de "vuelta oficial a la tierra"; pero, cosa curiosa, el gran director ponía en evidencia su permanente y marcado desprecio por las pompas y no asistió a "escuchar" sus aplausos. Su sordera se ha acentuado en los últimos años, y tal vez tampoco le importe demasiado saber qué se dice de él ni de sus filmes.

—Perdóneme usted, pero jamás, hace más de doce años, acepto entrevistas; las declaraciones me parecen tontas, el cine no me importa nada, el público tampoco.

Era una mañana de sol, yo estaba frente a ese hombre que tantas veces quise conocer, y cuando llegaba a Barcelona estaba en Madrid y cuando llegaba a Madrid recién salía para México; no tiene orden ni almanaque, ni más compromisos que los que voluntariamente quiere imponerse.

—¿Por qué vivió tantos años en México, siendo usted español?

—Cuando estalló la guerra civil yo estaba del lado de los rojos; era licenciado en letras y me encontraba en el Cuerpo Diplomático como agregado en Francia, partí entonces para México y comencé a hacer mucho cine, no el que me gustaba o quería sino por encargo y muy condicionado.

Pensé entonces en el contraste de que había sido víctima; ahora tenía la sensación de ser el eje del cine español.

—"Tristana" esperó un año en las latas; su estreno costó un ministro, pero al fin se estrenó sin cortes; la censura debió aceptarla tal cual la hice; la única variante es que la han querido doblar al francés y poner los textos en español; pienso que será porque les gusta más escuchar la voz de Catherine Deneuve...

Sigue sonriendo a cada frase, derrochando una amistosa amabilidad; los camareros del lujoso hotel donde fue concertada la entrevista están atentos al más mínimo gesto de ese hombre que consume grandes tazas de café azucarado; yo, entre tanto, termino por dar rienda suelta a mi curiosidad contenida; podía saciarla y no era cosa de desperdiciar la ocasión:

—Señor Buñuel, ¿qué tenía la cajita del chino de "Belle de jour"?

La escena, muchos recordarán, se desarrolló así: El chino entró en la lujosa casa de citas vestido de negro, con severos anteojos. Parecía un funcionario. A lo mejor era un funcionario. Eligió su compañía: una chica morena de ojos grandes. Se encerró con ella en la habitación. Pasados los primeros rituales, los rituales obvios de la relación fugaz, el chino sacó una cajita de su saco y la abrió lentamente. Un zumbido extraño, persistente, agudo, inundó el cuarto. Algo se movía allí adentro. Algo desagradable, porque la chica fue en seguida el rostro del espanto y huyó, huyó escaleras abajo.

Belle de Jour, la mujer de alta posición que desdoblaba su vida en la casa de citas, fue la única que aceptó la presencia de la cajita, del zumbido y de esa cosa alucinante que la cámara de Buñuel se empeñó en no mostrar. Después del estreno de la película no hubo hombre ni mujer que no se preguntara: ¿Qué tenía el chino dentro de aquella caja? Nadie, hasta ahora, pudo saberlo.

Vuelve a sonreír.

—Todo el mundo pregunta lo mismo; en México me dieron una comida con gente muy importante, asistí porque se trataba de amigos

tres una destacada personalidad del mundo médico me hizo la misma pregunta —compartí su sonrisa y esperé—. "Pero, ¿cómo puede usted preguntarme eso, doctor? No lo sé, pero siempre es lindo crear curiosidad" —y sigue riéndose de su ocurrencia.

—¿Por qué no pone música en sus filmes?

—Me parece un elemento extraño e inútil al cine. Si filmo un cabaret, donde al entrar se oye música, la pongo; si mi protagonista toca el piano, como en "Tristana" por ejemplo, la respeto, pero luego nada más; los ruidos naturales son mejores, una fuente con agua, el andar de los animales, el ruido de las hojas...

Y como para justificar su actitud de despreocupación por la crítica comenta:

—Vea usted lo que son los críticos, una vez leí de una de mis películas: "La actriz, tal cosa; la dirección, tal; la ambientación, etc.; la música, muy buena"; con lo que advertí que muy pocos se dan cuenta que mis películas no tienen música.

—Buñuel, ¿usted ve cine?

—No, jamás, creo que por compromiso tal vez vaya una vez al año, cuando se trata de amigos.

—¿Y a sus estrenos?

—Tampoco. El año pasado casi me llevaron encadenado a Venecia cuando me dieron el León de Oro por "Belle de jour".

La conversación se ha tornado amable; mientras tiene la sensación de una charla informal pregunta por amigos comunes, que son quienes me posibilitaron este encuentro. El sol madrileño ilumina nuestra mesa; son las doce de un día cualquiera para los cientos de turistas que con sus cámaras fotográficas registran la fuente que se ha tornado un ocasional monumento: el agua en forma de penachos congelados nos recuerda algunos grados bajo cero; para mí es un día que marcará mi agenda con la misma emoción que la tarde que en París fijo el encuentro de una entrevista con Andrée Malraux. Es una generación que nos deja una escuela, que nos marcó discutidos caminos de ideales.

—¿Cuál será, Buñuel, su próximo filme?

—NO, NO QUIERO HACER MAS CINE, ya tengo setenta años, salvo que me aburra de no hacer nada, volvería a filmar, por ahora BASTA —y continúa—: Profesionalmente la defraudé, ¿verdad?

—¿Por qué...? —Y cuando voy a agregar algo más, me interrumpe:

—Pero sé que como amigo no. Tenemos muchos amigos comunes; déles a todos un gran abrazo; con Delia Garcés filmé en México algo, por allá por 1953. ¿Usted la ve?

Recuerda a Ulyses Petit de Murat, se ríe de anécdotas compartidas, busca su gorra con visera, mete su mano izquierda en el bolsillo de su grueso sobretodo, nos encaminamos a la puerta de salida, vuelve a sonreír mientras acepta posar conmigo en un par de fotografías.

—Muchas gracias. Quiero ser original: "He tenido un verdadero gusto de haberlo conocido". Advierte por primera vez mi nerviosismo; mi nota estaba lograda.

—No me gustan las entrevistas. Hemos conversado como amigos, hasta pronto. Cuando vuelva llámeme.

—Gracias nuevamente, hasta muy pronto. Otra vez se confundía, como desde hace diez años, con miles de españoles que se emocionaron, que aplaudieron, que lloraron, que polemizaron viendo a "TRISTANA"...

PERLA DE LA VEGA

Su aporte le brinda bienestar a través de las Obras Sociales

El I.N.O.S. . . . ayuda a todos.

— El INSTITUTO NACIONAL DE OBRAS SOCIALES (I.N.O.S.) apoya y potencia las Obras Sociales para que su aporte se transforme en: Atención médico-asistencial. Servicios de turismo y recreación. Vivienda y protección social.

— Con la Ley de Obras Sociales, Ud. tendrá asegurados estos beneficios sociales.

— La prestación no solamente es para Ud., incluye también a su familia.

— De estos beneficios también participarán los jubilados y pensionados de todo el país.

SEÑOR EMPLEADOR:

— La protección del trabajador y su familia también lo beneficia. El 15 de julio vencerá el plazo para el depósito al I.N.O.S. de las contribuciones y aportes sobre el aguinaldo.







argentina estoy con vos

Como millones de argentinos conscientes de que sólo mediante un Gran Acuerdo Nacional podremos unirnos y crecer. Que no se limitan a una herencia de patria, porque saben de la necesidad de participar en este histórico esfuerzo que nos toca vivir, que nos permitirá crecer, construir, desarrollarnos. Con coraje. Con voluntad. Con fe.



apoyando el GRAN ACUERDO NACIONAL

Las Provincias Unidas del Sur más unidas que nunca.

ARGENTINA tiene ahora otra línea aérea nacional que intercomunica todo su enorme territorio.

Antes era ALA en el Norte y AUSTRAL en el Sur.

Dos compañías distintas.

Ahora se han fusionado y es una sola empresa que uniendo la eficiencia de las dos, adopta como nombre el único que le cabe con propiedad a una línea aérea de las Provincias Unidas del Sur, porque evoca el azul estrellado de su cielo, sus mares, la tierra de nuestro país que desde el extremo geográfico final del continente, muestra hoy al mundo pujanza, progreso y unidad nacional.

El 23 de Junio de 1971, nació AUSTRAL LINEAS AEREAS, que heredó, junto con la maravillosa gente de sus antecesoras, junto con sus modernas flotas de JET BAC ONE ELEVEN e Y. S. 11, una experiencia y un estilo que aseguran la continuidad de un servicio impecable.

A partir de ahora AUSTRAL lo llevará al Norte, al Sur, al Este y al Oeste.

Lo llevará a Montevideo, a Asunción, a Antofagasta, a Puerto Montt, y a 23 ciudades argentinas. Lo llevará puntual y cuidadamente, con la atención que usted merece recibir y que nosotros debemos prestar para que siga volando por AUSTRAL.

AUSTRAL LINEAS AEREAS

Nadie lo lleva mejor, pero por las dudas... exíjanos.

morena mac donell

CREASE O NO, EN ITALIA Y
DESPUES DE LAS ULTIMAS ELECCIONES

EL FASCISMO ESTA DE MODA

Hace pocos días Italia sorprendió al mundo: en el sur del país, en Sicilia, los neofascistas obtenían una elección que señalaba, sin dudas, el renacimiento de la doctrina que encaramó en el poder al teatral Benito Mussolini y que cayó —de manera sórdida— hace veintisiete años. Los diarios de todos los países reprodujeron la cara tensa —con el clásico rictus mussoliniano— de Giorgio Alimirante, jefe del Movimiento Social Italiano, depositando su voto, y se trenzaron infinitas explicaciones.

Lo cierto es que, a mucho tiempo de lo que se presumía el final, el fascismo se yergue sobre el cadáver (deformado a puntapiés en un garaje) de Benito Mussolini y vuelve a la carga. Algunas veces sorprendentemente frágil, la memoria de los hombres recuerda ahora aquellos soldados de camisa negra, aquel jefe que gesticulaba como un poseído, mientras arrojaba sobre las multitudes slogans inspirados en la desaforada adjetivización de Gabriel D'Annunzio, aquellos ejércitos enviados a morir a una guerra que no entendían, la prepotencia y el desprecio de los alemanes, y se hace una pregunta: ¿qué significa el renacimiento del fascismo? Porque la ofensiva ya no es sólo parte de las especulaciones de los expertos en el análisis político. Allí están los resultados de las elecciones sicilianas (una curiosa vía, la democrática, de crecer nuevamente) y allí está, no demasiado lejos, el complot urdido en marzo por un extraño personaje: Junio Valerio Borghese, el "príncipe negro".

—¿PUDO EL FASCISMO TOMAR EL PODER A TRAVES DE UN GOLPE DE ESTADO?

Son pocos los que piensan seriamente en esa posibilidad en Italia. Sin embargo, Borghese, este miembro de la nobleza —descendiente del Papa Camilo Borghese, Paulo V— lo intentó, junto con los pocos hombres que reúne en su agrupación, el Frente Nacional. Tal vez olvidando aquel grito de Mussolini: **"Italia proletaria y fascista, ¡de pie!"**, Borghese se decidió en marzo a conspirar sentado, en "trattorías" inundadas por el aroma de los tallarines con salsa de tomates. Apoyado por unos cuantos jubilados nostálgicos, urdió un golpe sobre la base de dos consignas: **"Fuera los partidos de Italia"** y **"Ha llegado la hora del rescate"**. Algunos disidentes del Movimiento Social Italiano y —se dice— la media palabra de un alto jefe del Ejército alentaron también su proyecto.

Los planes de Borghese debían dar como resultado la reinstauración del fascismo teniéndolo, desde luego, a él como un segundo "duce" con el cargo de presidente del Consejo y ministro de Guerra (el ministerio dejaría de llamarse "De la Defensa"), a Remo Orlandini —su brazo derecho— como ministro del Interior, al mayor Mario Rosa como ministro de Trabajos Públicos, al doctor Giovanni de Rosa como ministro de Finanzas. Ningún cargo ministerial había sido pensado para el único joven que integraba el Frente: Sandro Saccucci. Prolongados almuerzos que culminaban siempre con la entonación de "Giovinezza" y el adiestramiento de una veintena de adolescentes en campamentos muy similares a los de los boy-scouts formaron parte de la preparación del golpe. En el clima de una creciente autoexaltación, el Frente fue preparando el **"rescate"**. Es bien conocida su intención de impedir la visita del mariscal Tito (posteriormente suspendida), como una manera de exigir para Italia parte del territorio yugoslavo. Fue en diciembre, para la misma época en que los diarios y revistas consignaban la oposición del Papa al divorcio, la pelea Bonavena-Clay, el cuarto o quinto matrimonio de Vittorio Gassman, el ataque de los maoístas a la embajada española. Los mismos diarios y revistas publicaban algunos avisos del Frente llamando a sus partidarios a unirse **"para el gran combate final"**. Extraña conspiración, con avisos publicitarios y montones de pistas que la policía no dejó de seguir: en un país de sólida tradición democrática está permitido decir lo que se quiera —nadie se lo había impedido al "príncipe negro", acusado, después de la guerra de torturas y fusilamientos en masa—, pero no se tolera organizarse para destruir, por la fuerza, el poder constituido. Evidentemente, el anciano Junio Valerio Borghese no fue todo lo prudente que sus intenciones aconsejaban. Al poco tiempo, los investigadores conocían las cartas que se cruzaba con Otto Skorzeny (el militar húngaro que integró el ejército alemán y rescató a Mussolini de su prisión), y sospechaban el texto de una proclama que Borghese pensaba leer al país una vez cumplidos sus objetivos. Lo inexplicable es que los conspiradores (está prácticamente probado) no contaban con el menor apoyo serio y tenían enormes dificultades para conseguir armas y dinero. El teléfono del "príncipe" y sus amigos fue intervenido, aunque sin resultados positivos: sólo charlas muy breves y en código.



EN SUS MEJORES DIAS. Mussolini discursea, en su clásico estilo, a las tropas de asalto Ardittis en 1934. "Vengaremos la sangre de miles de italianos". Poco después Abisinia sería el comienzo del fin.

La fracción fascista, dispuesta a competir en las elecciones (se capitalizaba políticamente promoviendo los desórdenes de Reggio-Calabria), ignoraba las actividades de Junio Borghese. Muy probablemente porque no se lo tenía para nada en cuenta. Varios elementos pesaban y pesan para que el "príncipe" sea considerado en las filas neofascistas una figura de séptima categoría: su título nobiliario y su actitud mesiánica (no se le ha perdonado su pesada carga de nobleza que lo hace príncipe de Sulmona, noble romano, patricio véneto, patricio napolitano, patricio genovés, noble de Croeneto y dueño de un escudo con un águila real que comparte el campo con un dragón alado) y, sobre todo, su absoluta falta de sentido político. Incapaz de asumir los nuevos tiempos, se mantiene aferrado a una retórica propia del nacionalismo dannunziano y del fascismo de Starace que iba a terminar de darr... imagen sería su fuga una vez cubierta la conspiración: el ... como reemplazante de la ... no es buen elemento para ... cer a nadie. Atónito, el ámbito político italiano recibió la noticia ... los diarios de izquierda se ... garon se colocar en sus ... páginas. El parlamento esta... teléfonos no dejan de sonar ... rostros no consiguen dejar ... presar estupor y angustia: aun ... tro de un panorama que ... a los italianos la caída de un ... bierno tras otro, la posibilid... un golpe de estado no esta... los cálculos de nadie. Alm... como responsable del Movim...





EN SU MEJOR DIA. Giorgio Almirante (al centro, corbata a rayas), rodeado de jóvenes y veteranos camaradas, festeja el notable avance neofascista en las elecciones de Sicilia. Almirante aspira ser el sucesor del Duce

Social, se apresura a desmentir cualquier vínculo con Borghese: **"No tenemos nada, absolutamente nada que ver con ese hombre"**, grita el **"onorévole"** en la Cámara de Diputados. Democristianos y comunistas se ponen en contacto con el presidente de la nación pidiendo explicaciones: Colombo minimiza a los conspiradores. Algunos diputados ironizan: **"El príncipe, más que noble, se ha portado como un pequeño «borghese» (burgués)"**.

Junio Valerio Borghese se esfuma, sus secuaces son detenidos. La acusación es mesurada: **"Por haber, junto con otras personas, constituido una asociación destinada a promover la insurrección armada contra el poder del Estado"**.

LA SORPRESA LA DARIAN LAS URNAS

Tal vez en mayor medida que el escándalo Borghese, las elecciones iban a sorprender a los italianos. Sicilia dio el sello legal al renacimiento fascista y los observadores piensan en los motivos que producen el fenómeno. Sin duda, es casi una ley, el fascismo recrudece ante el avance de las izquierdas: el comunismo aumenta su caudal electoral (pese a que algunos afirman que los soviéticos no tienen el menor interés en que tomen el poder y les acarreen problemas con los Estados Unidos) y los sindicatos se muestran cada vez más unidos e inclinados a la huelga continua. El resurgimiento del fascista es, además, la señal de una honda crisis social: Italia está dividida en un Norte poderoso, desarrollado, y un Sur que mantiene su economía sobre la base de la labranza precaria y que tiene profundamente enquistados el atraso, la superstición, las sangrientas maneras de proceder de la mafia. Un índice alto de desocupación, aumentos mínimos de salarios, el descontento de los pequeños comerciantes, no sólo son manifestaciones de caos sino un óptimo caldo de cultivo para el fascismo. Se sabe que buena parte de sus simpatizantes son reclutados entre aquellos que se sienten perjudicados o atemorizados por el desorden y anhelan un gobierno enérgico, que imponga orden colocando a cada uno en el sitio que suponen que cada uno debe tener.

A partir de las elecciones sicilianas el panorama es complejo e incierto. Para algunos podría suceder una unión de partido alrededor del comunismo y el socialismo —es lo que se ha dado en llamar la salida de los **"spaghetti"** con salsa chilena—, pero para otros todo podría encaminarse hacia una polarización diferente, que tenga a la violencia como elemento primordial.

Para menores de 30 años

El período de vida nacional que les ha tocado a Uds. vivir no les ha ofrecido oportunidades.

En el campo político ni siquiera pudieron votar.

En el económico-social las condiciones imperantes fueron tales que estudiar y trabajar significaba un mal negocio mientras que especular o irse al extranjero prometía seguros beneficios. La intromisión del Estado en asuntos que no le conciernen y la inflación paralizaron y destruyeron los esfuerzos individuales.

Como país retrocedimos del 5º al 28º lugar en el concierto de las naciones.

Hasta ahora no pudieron Uds. hacer mucho para modificar ese estado de cosas.

Pero de aquí en adelante podrán intentarlo. No tendrán justificativo alguno si no lo hacen.

La solución no la encontrarán Uds. en el retorno a ningún pasado ni en la implantación de ningún tipo de dictadura. La vieja política, que no lo es por su antigüedad sino porque no aporta absolutamente nada nuevo, está agotada. En el fondo no promete sino más inflación y más compulsión del Estado. Que es lo mismo que decir más corrupción y desorden social y más prepotencia y servidumbre. Uds. no pueden estar en eso.

Les propongo una idea nueva: la del nacionalismo liberal, que implica exaltar lo argentino y confiar en la libertad.

Quienes se aferran a los viejos esquemas políticos no entenderán sin duda la fusión de estas dos corrientes históricas, pero Uds. si porque no están atados a prejuicios del pasado.

No se trata de un nacionalismo socializante y estatizante que tiene miedo a fantasmas y termina con la mano tendida en el extranjero, ni de un capitalismo con monopolios y privilegios, sino de un nacionalismo fuerte y seguro de sí mismo, basado en la economía de mercado moderna que significa abundancia, independencia política y un nuevo orden social más justo y con oportunidades para todos.

La síntesis nacional-liberal es lo único nuevo y fundamentalmente distinto que puede ofrecerse al país.

Les propongo organizarla como expresión auténtica de la gente y de las mentalidades jóvenes.

Quienes estén de acuerdo háganmelo saber. En pocas

☐ Solicito ser invitado a cursos y conferencias
☐ Recibir material didáctico y de difusión
☐ Colaborar económicamente
☐ Cooperar en tareas de organización

Nombre ________
Dirección ________
Loc. ________ Tel. ________
Estado Civil ________ Hijos ________
Ocupación ________

Secretaría del Ing. Alvaro C. Alsogaray
San Martín 50 - Buenos Aires

☐ Solicito ser invitada a cursos y conferencias
☐ Recibir material didáctico y de difusión
☐ Colaborar económicamente
☐ Cooperar en tareas de organización

Nombre ________
Dirección ________
Loc. ________ Tel. ________
Estado Civil ________ Hijos ________
Ocupación ________

Secretaría del Ing. Alvaro C. Alsogaray
San Martín 50 - Buenos Aires

Propuesta de Alsogaray a la gente joven.



CLAUDIA CARDINALE (32) se está entrenando en España para su nuevo papel de bandolera en la película "Las petroleras", que protagonizará junto a Brigitte Bardot. Entre las dos se dedican a capitanear una banda de asaltantes y el filme que dirigirá Guy Casaril, el mismo de "Las novicias", será una serie de aventuras doblemente interesantes por la naturaleza de sus protagonistas. Pero resulta que para ser buen pistolero, o pistolera, algún tipo de conocimiento hay que tener. La Cardinale se dispuso, pues, a aprender todo lo que había por aprender, y bajo el tutelaje de Vicente Del Aguilar, un experto en doblaje de escenas de acción, practicó largas horas hasta llegar a la casi perfección en el manejo de las pistolas y de los caballos. (Foto Gamma.)



LUIS VIÑAS (44), director municipal de turismo de San Carlos de Bariloche; MANUEL REQUEIJO, director de la casa de Río Negro, y RAUL CRESPO, asesor del Concejo Ejecutivo, reunieron hace muy pocos días a un grupo de periodistas, para hacerles conocer el plan de festejos de la próxima Fiesta de la Nieve, que este año, y por primera vez en la historia, tendrá carácter nacional. El evento, que comenzará el 9 de julio —y que se extenderá hasta el 5 de septiembre—, tendrá este año características excepcionales, no sólo por las figuras nacionales e internacionales que concurrirán sino por la variedad y extensión de los festejos programados, que incluyen desde exhibiciones de paracaidismo, pesca, caza, concursos de carrozas, pulóveres y tomadores de cerveza, hasta los tradicionales campeonatos de esquí para grandes y chicos, sin olvidar la no menos tradicional elección de la reina nacional de la nieve, que tendrá lugar a mediados de julio. "Este año tiraremos la ciudad por la ventana —aseguró Viñas—. Queremos que Bariloche, [illegible] por todos, tenga la jerarquía que se merece."

A HECTOR PEDRO CASTAN (36) cada día le es más difícil pasar desapercibido por las calles de Buenos Aires. Es gerente de una sociedad de crédito y asesor comercial de otra, pero comenzó a transitar la notoriedad por haber acompañado a Susana Giménez en el aviso del "despiplume". Irrumpió en el mundo de la publicidad casi por casualidad: "Mis contactos con la gente del ambiente eran siempre a nivel empresario, pero un día se les ocurrió probarme como modelo y desde entonces creyeron en mí, en mi cara, en mi figura, y me contrataron. Así es como a partir de ese momento hice como veinte cortos y algunas fotonovelas". Finalmente, concluyó: "En realidad, tengo mi vida desdoblada entre estas dos profesiones, que parecen antagónicas, pero que en realidad conforman mi verdadera manera de ser. Estoy estudiando teatro. Quiero comunicarme con la gente". Tiene la intención de hacerlo y toda la "pinta" del mundo. Con un poco de suerte es seguro que lo logra.

FINALISIMA SIN EXITO Y UN



•
COMO PARA ir luego de "en boliche en boliche". Los muchachos de Banana felicitaron entusiasmados a Quique Villanueva, entusiasta primera voz de Los Náufragos.

LUNES POR LA NOCHE. EN EL LUNA PARK, EN MEDIO DE UN CLIMA DE GRITOS Y DESORDEN, POR MOMENTOS CON DESENCUENTROS DE MUSICOS Y CANTANTES, SE REALIZO LA "FINALISIMA BUENOS AIRES DE LA CANCION". ESTOS FUERON LOS TRIUNFADORES: "LOVE STORY", DE FRANCIS LAI —GENERO MELODICO INTERNACIONAL—, CANTADA POR ANDY RUSSELL; "HE TRATADO DE OLVIDARTE", DE DINO RAMOS —MELODICO NACIONAL—, INTERPRETADA POR SABU Y BRUNA MODIGLIANI; "PENSANDO EN TI, NENA", DE SHAPIRO-PUCCETTI —MODERNO INTERNACIONAL—, CARLOS BISO Y LOS NO; "DE BOLICHE EN BOLICHE", DE FRANCIS SMITH —MODERNO NACIONAL—, JOHNNY TEDESCO Y LOS NAUFRAGOS, Y "HAY QUE ALEGRAR EL CORAZON", DE JUAN Y JUAN —POPULAR—, INTERPRETADA POR LOS AUTORES Y ENRIQUE DUMAS.



NO ACOMPAÑARON. Fue sin duda lo más feo, el mancón de la noche. El comportamiento inadecuado de muchos jovencitos fue otro de los ingredientes de la "finalísima".



LAS LINDAS que no cantan tan lindo. Desafinaron, pero los hot-pants captaron la adhesión del bullanguero público. Muy aplaudidas.



ASEDIADOS. Juan y Juan resultaron claramente los más populares. Besos, abrazos, y la gran alegría de sentirse queridos. "Hay que alegrar el corazón", ¿o no?



LA PREOCUPACION MAYOR de Charlie Leroy: estar junto a Nené "Uvita" Morales, su novia.

LOS MAS Y LOS MENOS

• LA MAS TRISTE:
Mariquita Gallegos (se separó ce poco de "Pinocho").

• EL MAS AMARGADO:
Enrique Dumas (debió cantar rompompón" y le dio ritmo de go. Lo silbaron).

• EL MENOS PREOCUPADO:
Andy Russell (lo silbaron, pero mo es norteamericano pensó era signo de aprobación).

• LA MAS REFLOTADA:
Simonette (reapareció. ¿Recuer el Club del Clan?)

• EL MENOS SILBADO:
Carlos Biso (lo escucharon en petuoso silencio aún cuando su ma no era muy popular).

• EL MAS EUFORICO:
Sabú (cada día más hippie y comunicativo. Saludable).

• LOS MAS INTIMIDADOS:
Trocha Angosta (debieron abrir show ante 8.000 voraces vocifer tes. Sobrevivieron).

• EL MAS CONCENTRADO:
Rosamel Araya (detrás del esce rio repasaba la letra del tema debía cantar).

• LOS MAS POPULARES:
Juan y Juan (sin dudas. El esta entero cantó con ellos su te Juan Eduardo se emocionó).

• LA MAS DESPISTADA:
Tormenta (salió a cantar con media corrida y mirando a su dedor como perro en bote).

• EL MENOS COMPENETRADO:
Charlie Leroy (para él, la compe cia podía o no existir. Sólo existía en serio).

• LAS MAS IRRESPONSABLES:
Las Mini-Shorts (desafinaron ranas, pero el respetable apla los hot-pants).

• EL MENOS EXHIBICIONISTA:
Johnny Tedesco (medio como escondía en los rincones hasta le tocó el turno).

• LA MAS TIMIDA:
Patricia Dean (se colocaba la risa ante cada cara conocida, hubiera querido no estar allí).

• LOS MAS SIMPATICOS:
Los Náufragos (con "De boliche boliche" provocaron una respue del público muy importante).

• EL MENOS EN CLIMA:
Chico Novarro (cantó "Abraz muñequita mía" leyendo un lito y sin sentirla nada, nada).

• LO PEOR DE LA NOCHE:
Cuando Andy Russell hizo la ca del play back de "Historia amor", y la violenta reacción público: monedas e insultos.

• LOS MAS ACTIVOS:
Los efectivos de la seccional ra que realizaron numerosas de ciones, tantas que llenaron ómnibus para transporte del pe nal; y Tito Lectoure que vela por la integridad del mobiliario estadio no titubeó en ir él a por los pelos u orejas a los tosos.

• LOS MAS LAMENTABLE:
El comportamiento de gran del público que demostró inad bilidad y desconocimiento de qué estaba allí.

EXITO MUY LEJOS DEL FINAL



TAMBIEN EL LUNES POR LA NOCHE SE FESTEJO EL EXITO DE "LAS MARIPOSAS SON LIBRES". EL LUGAR ELEGIDO FUE UN BARCO, EL CIUDAD DE ROSARIO, ANCLADO EN PEDRO DE MENDOZA Y NECOCHEA, LA BOCA, EN MEDIO DE LA NIEBLA DEL RIACHUELO. UNA FIESTA COMPARTIDA ENTRE ACTORES, EMPRESARIOS Y PERIODISTAS. TAMBIEN ESTUVO EL GRAL. PASCUAL PISTARINI, QUE CUMPLIA AÑOS. UN VERDADERO DESFILE DE VESTIDOS LARGOS Y TRAJES DE ETIQUETA, DE FIGURAS, DE CARAS CONOCIDAS. CLIMA CORDIAL. ALEGRIA DE LAS PRIMERAS 100 NOCHES EN LIBERTAD DE LAS MARIPOSAS. LA COMIDA ELEGIDA, EL BUEN WHISKY A PICO LIBRE Y TODAS LAS MESAS DECORADAS CON ALAS DE MARIPOSAS, OBVIAMENTE DE MATERIAL PLASTICO O CARTON.

General Pascual Pistarini, Héctor Cavallero. Charla. Cambio de ideas y fiesta de cumpleaños.

Gerardo Sofovich, casi siempre serio. Doctor Hernández. Roberto Galán y Celia Jullier, a veces juntos.



Osvaldo Cattone, María Aurelia Bisutti, vestido bordado, escote generoso, miradas.



Juan Carlos Rousselot, Mercedes Harris. Saludos de locutor a locutora.



Rodolfo Bebán, admirando. Susana Giménez luciendo transparente e inquietante modelo.

LOS MAS Y LOS MENOS

- LA MAS MIRADA:
Susana Giménez (vestido negro, transparente, inquietante).
- EL MAS ENVIDIADO:
Héctor Cavallero (novio vitalicio de Susana Giménez).
- LA MAS ESCOTADA:
María Aurelia Bisutti (vestido blanco con perlas. Generosidad).
- EL MAS ENOJADO:
Roberto Galán: (por algo que habían dicho de él. Ceñudo).
- LA MAS SERENA:
Pinky (sonrió lo necesario, saludó lo necesario. Una dama).
- LAS MENOS PUNTUALES:
Norma y Mimí Pons (llegaron cuando la comida estaba al terminar).
- EL MENOS EXHIBICIONISTA:
Rodolfo Bebán (a pesar de ser uno de los principales agasajados de la noche, parecía buscar los rincones y el silencio).
- EL MAS COMENTADO:
"Ciudad de Rosario" (el lugar donde se realizó la comida: un barco anclado en la Boca).
- LA MAS DIVERTIDA:
María Magdalena (hizo chistes. Rió. Contó proyectos).
- EL MENOS RECONOCIDO:
Osvaldo Cattone (es también protagonista de "Las mariposas son libres". No firmó autógrafos. No "puso" demasiado la cara para las fotos).
- EL MAS SATISFECHO:
Carlos A. Petit (empresario de compañía de "Las mariposas..." en 100 representaciones, habían recaudado 76.045.000 de los viejos).
- EL MENOS COMUNICATIVO:
Gerardo Sofovich (se deslizó silenciosamente detrás de sus bigotes caídos. Miraba de reojo).
- EL MAS DISPUTADO:
Poster de "Las mariposas..." (lo regalaban como recuerdo. Con colores y un buen texto: "Las mariposas son tan libres de volar como nosotros. Por eso estamos compartiendo una copa y un buen menú").
- LO MENOS COMUN:
El menú (se mezclaban pulpos con atunes, vegetales y dulces).
- EL MAS SALUDADOR:
Juan Carlos Rousselot (saludó hasta a los comisarios de abordo).
- EL MAS LEIDO:
Dr. Antonio Tomás Hernández (todos le comentaban su libro "Carta abierta al general sin miedo". Algunos la habían leído).
- EL MENOS INHIBIDO:
José Cibrián (habló con todo el mundo. Amenizó. Reunió gente a su alrededor).
- EL MAS AGASAJADO:
General Pascual Pistarini (era su cumpleaños. Todos lo saludaron. Vivió la noche con calma).
- EL MENOS SOLEMNE:
Marcos Zucker (disparó chistes a razón de 1.250 por minuto. Feliz y tremendamente comunicativo).

COMPOSICION TEMA: COMIMOS



Los alumnos. El ministro. Los padres. El almuerzo. Alegría y clima cordial para señalar los caminos a seguir.

EL PROBLEMA Y LA SOLUCION

La prolongación de la avenida 9 de Julio exige entre otras obras la demolición del edificio donde funciona la Escuela Nº 1 del Distrito Escolar 1, Juan José Castelli. Ubicada en la calle Arenales 1060. El ministro de Educación, doctor Gustavo Malek, se hizo presente en el establecimiento para considerar el problema con las autoridades de la casa, director señor Guido R. Caro; el presidente de la Cooperadora, señor Uriel Sevi; maestros y padres de los alumnos.

El ministro, en la primera visita a un instituto educacional desde que asumió el cargo, firmó el libro de oro de la escuela y durante el almuerzo, que compartió con el personal docente y alumnado, añadió puntos de vista sobre el problema surgido: "La prolongación de la avenida es un hecho irreversible, al cual nadie puede ya oponerse. Pero el señor intendente municipal, interesado también en la situación de la escuela, está estudiando algunos lugares de la zona, que podría eventualmente ser una respuesta a las necesidades de la escuela. Antes de cualquier medida que se adopte se informará a la Cooperadora, que tanto ha hecho por la vida material de la escuela, y a los interesados. Toda resolución será demostrativa de que trabajamos en equipo".

CON EL MINISTRO

ESTA ES UNA NOTA CON OLOR A TIZA Y PIZARRON, CONTADA POR UN ALUMNO DE LA ESCUELA Nº 1, JUAN JOSE CASTELLI, AMENAZADA A RAIZ DE LA PROLONGACION DE LA AVENIDA 9 DE JULIO. EL MINISTRO DE EDUCACION, DR. GUSTAVO MALEK, BUSCO SOLUCIONES Y LAS ENUNCIO.

La maestra dijo que habíamos tenido una fiesta que no figuraba en el calendario. Desde temprano había demasiado movimiento en la escuela. No tuvimos clase de lenguaje ni de inglés, que es muy divertida, con los auriculares y los grabadores en el laboratorio. Hacía unos cuantos días que papá y mamá estaban un poco preocupados. Desde tiempo atrás había reunión de Cooperadora y de padres después de las clases. El asunto era simple: la escuela a que yo voy es la Nº 1, Juan José Castelli; está en la calle Arenales 1060. En el libro de historia habíamos leído que se fundó en 1885, durante el gobierno de Julio A. Roca y siendo ministro de Educación Eduardo Wilde. Bueno, parece que ahora la quieren demoler, por eso de la ampliación de la avenida, y qué sé yo. . .

Papá es de la Cooperadora, junto a los padres de mis amigos y mis compañeros; ellos construyeron el gimnasio techado, donde ahora funciona el comedor y las aulas nuevas; un domingo a la tarde yo los acompañé a pintar las paredes.

La señorita Julia nos contó una tarde lo que pasaba. En realidad a muchos de nosotros mucho que digamos no nos preocupaba quedarnos sin clases. . ., aunque en este colegio las cosas son diferentes, muchos sábados los pasamos acá. Tenemos campeonatos de fútbol, de ajedrez y de básquet. Papá dice que ésta es una escuela común como deberían ser todas las escuelas comunes. Todos ponen un poco de su tiempo. Mamá también. A veces viene a vigilar la cocina, a atender las mesas o a vender caramelos en los días que hacemos fiestas. Acá todo el mundo se conoce. Yo conozco a los padres de Gastón, de Marcelo, de Jorge, que es un gran tipo y patea los "corners" con la pierna cambiada.

Pero yo quería contar otra cosa. Ese día que la maestra decía que íbamos a tener una fiesta que no figuraba en el calendario era porque llegaba el ministro a nuestra escuela, y a lo mejor iba a traer una solución por eso del desalojo. Los horarios se habían alterado y hasta nos pudimos sentar en cualquier banco y charlar un poco más que de costumbre. Después de las doce, recién había sonado la campana del recreo largo, llegó el señor ministro. Resulta que es un hombre como papá, solamente que un poco más rubio, pero es igual. Aparecieron los de la televisión con las cámaras, las luces y los micrófonos. Todos lo paraban, lo corrían y le preguntaban cosas. El ministro miraba la escuela. Las maestras estaban duritas junto al mástil y nosotros parados junto a las mesas, guardando silencio y esperando, ya nos estábamos cansando de estar quietos. De casualidad; la verdad que era a propósito; yo estaba junto a Alfredo, que tiene fama de ser "el peor del colegio", pero es muy buen tipo. Bueno, el ministro caminaba entre las mesas y todos lo seguían: el director, el presidente de la Cooperadora, las maestras, las profesoras de música..., todos. En la entrada, la señora Ethel le puso un escudito, como el que tengo yo, en la solapa; en el escudo dice: "Educación y Progreso", que es el lema de la escuela. El ministro caminaba, miraba y se acercaba. De pronto estaba allí al lado. Y se sentó con nosotros; nadie lo podía creer. De lejos vi que algunas maestras se agarraban la cabeza, por el asunto de Alfredito. . . El ministro sonreía, preguntó por la comida, por los yo me había olvidado que estaba junto a él si no fuera porque los periodistas le decían a cada rato, señor ministro, señor ministro. . .



Las preguntas de los padres, de los maestros. Las respuestas del ministro de Educación, Dr. Gustavo Malek. Soluciones a la vista. Una ocasión para demostrar la eficacia del trabajo en equipo.

Ninguno de nosotros hablaba, así que le pegué un codazo a Marcelo para que dijera algo. Los demás pibes se divertían como locos. Le contamos que la comida era buena, sana, como decía mamá, pero que el dulce de leche de los cucuruchos a veces era medio escaso. Todos se rieron, hasta los de la tele. El ministro también.

Después todos se sentaron en una mesa especial que estaba preparada al frente del salón, donde está la placa que pusieron los ex alumnos. Los periodistas comenzaron a retirarse, se apagaron los focos. En el centro de la mesa estaba el ministro, a un costado el señor Caro, el director, y las maestras, y todos los demás. Comían lo mismo que nosotros: arroz con menudos, pollo al horno y postre. Estábamos muy bien. Además ya había pasado la hora de matemáticas, que será muy necesaria y todo eso, pero no la aguanto. Todos estaban contentos.

Después del postre y de recorrer la escuela, el ministro se iba. Y no sé cómo empezó, pero todos o algunos y después todos siguieron, empezaron a gritar: que se quede, que se quede. . . El sonrió y saludó a todos nosotros con una mano en alto como hacen los jugadores en la cancha. Ya saliendo pasó entre nuestra fila, que estaba formada. Yo le tiré de la manga, dos o tres veces. Se agachó para mirarme. Le dije: "Gracias". Me tocó la cabeza suavemente y dijo que si alguien tenía que dar las gracias era él, a nosotros que éramos la esperanza de los días futuros, a papá y a todos los padres, por su labor de ayuda a la escuela. Y que éste era un colegio con historia, con la historia que todos nosotros le estábamos dando. Yo no entendí mucho. Pero en casa, papá y mamá me explicaron un poco. Mientras el ministro hablaba yo apretaba una tiza en el bolsillo derecho del guardapolvo, la hice polvo.

Después comentaban que el ministro había hablado sobre un principio de solución, que no tirarían abajo el colegio hasta que nosotros pudiéramos ir a otro local en la misma zona, era eso lo que dijeron o algo parecido, lo importante era que no íbamos a perder el año lectivo, ni nos iban a separar en grupos de tantos para acá, tantos otros para allá. . .

El colegio Juan José Castelli es de doble escolaridad. Cuando se fue el ministro, el timbre sonó como siempre. Nos fuimos a clase.

CARLOS R. SANCHEZ
4º grado

POR LOS MARES DEL MUNDO CON CARAS DE MUJER



TUVIMOS VISITAS. EL BUQUE NUCLEAR "OTTO HAHN" PASO POR BUENOS AIRES Y NOS SORPRENDIO. ENTRE ENERGIA NUCLEAR, RADIACTIVIDAD Y DEMAS YERBAS, UN GRUPO DE 13 NIÑAS GERMANAS SE ENCARGARON DE DESMENTIR AQUELLO DE QUE "UNA MUJER A BORDO TRAE MALA SUERTE". BUEN HUMOR, CAMARADERIA Y TAMBIEN AMOR. EL BUQUE FELIZ.

TRIPULACION CON MINIFALDAS





Supongo que todos los puertos del mundo, en una húmeda y brumosa mañana de invierno, producen el mismo efecto: una suerte de melancolía, nostalgia y seguramente algún verso de un poeta que ni recordamos cómo se llama.

Buques grandes, buques de carga, buques de pasajeros con champán en cubierta, buques de guerra, buques para cualquier fantasía. El hombre siempre sueña con irse, curiosamente. Y de allí debe ser que cada vez que sale en los diarios la información de que en puerto está tal o cual buque desconocido, vamos todos a envidiar a los que están a bordo, a la tripulación, a los marineros; en casos extremos consideramos seriamente unirnos a la marina, o juntar unos pesitos para ir hasta. . .

Pero, ¿qué pasa si leemos que llegó un buque nuclear y que entre la tripulación figuran 13 mujeres?

Un NS (Nuclear Chip), buque nuclear, reactores, energía atómica, la era que se viene, la radiactividad, los temores. Sí, los temores. Un NS no puede entrar en cualquier puerto, por razones de seguridad. Si consideramos que a bordo del Otto Hahn hay un reactor nuclear y que gracias a él esa mole se desliza silenciosamente por los mares del mundo y enumeramos las ventajas de la energía atómica, todo va bien, pero qué tal si hablamos de las 13 señoritas que trabajan a bordo. Cuestiones de seguridad.

. . . .

La esposa del capitán, Inge Lehmann-Willenbrock, habla un casi perfecto castellano.

—Vivíamos en Martínez, vine con mis padres después de la guerra; aquí lo conocí a Heinrich, mi marido.

—Sus hijos son argentinos también, ¿no?

—Sí. Nos casamos en Buenos Aires y aquí nacieron los dos varones. Están en Alemania ahora, estudiando. No recuerdan casi nada de la Argentina, eran muy pequeños cuando nos fuimos. Mis padres viven ahora en Pilar y tienen un campo en Capitán Sarmiento. Son muy felices allí.

Podría confundirla con una elegante porteña, castaña, ojos oscuros, piel tostada, un cuidado arreglo y una especial picardía en la mirada, hasta en el vestir.

—¿Usted viaja a menudo con su marido?

—A veces. Que es lo que compensa el estar casada con un marino. Este viaje en especial es muy divertido. Somos todos una gran familia. No hay más que un mínimo de formalidad y rigidez, y supongo que eso es gracias a la presencia de las chicas.

Pide un cigarrillo y noto que siente este camarote como su propia casa; por él se desplaza en pantalones, casaca y sonrisa.

—¿Podemos hablar con las chicas?

—Pero claro, les va a encantar. Vamos a hablar con el comisario y arreglamos una reunión. ¿Quieren tomar algo?

El comisario del Otto Hahn lleva minifalda, porque la maxi es muy incómoda y no hace tanto frío como para pantalones hoy. Casi morocha, inteligente y pequeña, se mueve por los pasillos como una atareada ardilla. Pide, organiza, llama por teléfono, pide bebidas, llega a un acuerdo con el inspector de aduana que acaba de entrar en su oficina y la mira incrédulo mientras la señora Lehmann-Willenbrock me explica.

—Generalmente los comisarios de a bordo llevan una tarea bastante compleja, una coordinación rigurosa de todo lo que sucede; requiere buenos nervios, memoria y paciencia. Monika es ideal. No hemos tenido ningún problema y por lo que sé es el mejor comisario en años.

—Monika, ¿cómo es esto, quiero decir, el uniforme, la mini, el cargo?

—Yo trabajaba de camarera en un hotel; bastante aburrido, no había nunca nada nuevo, ninguna expectativa. Me anoté en un curso para camareras a bordo y al tiempo estaba en un buque. . .

—Pero, ¿el pase de camarera a comisario?

—Un día me preguntaron si me animaba, y dije que sí. De eso hace un año y pienso quedarme un año más.

—¿Edad? ¿Estado civil?

—27 años, soltera.

Intercambia diálogos con una rubia que llega con una gran bandeja. Florece un chiste entre ellas, se ríen todas; la esposa del capitán se sienta en el borde de la mesa y enciende otro cigarrillo.

—Y las chicas. ¿Por qué están

Todo el "staff" femenino del Otto Hahn. Son trece en total. "No tenemos problemas. ¿Los hombres? Son muy compañeros todos", afirman.

Soltera, veinte años, estudiante. Un ángel. El Otto Hahn trajo este tipo de luminosas sorpresas.

¡ESTO ES UNA MARINERA!

a bordo? ¿Es muy común eso en Alemania?

—La URSS comenzó a incorporar personal femenino, y poco a poco siguieron otros países. Pero llevar 13 mujeres a bordo es inusual (se ríe). Somos once camareras, una jefa y yo. Y el clima es perfecto. No tenemos problemas, como el alcohol, peleas y esos trastornos tan comunes a bordo.

—¿Cómo reacciona la parte masculina?

—Están encantados, por supuesto. Son muy compañeros todos. Ocurre que se acicalan, se afeitan, se recortan los bigotes, compiten silenciosamente en vez de irritarse por tonteras, como sucede habitualmente entre hombres.

—¿Y vos? ¿Cómo es el diálogo con el personal?

—La presencia femenina cataliza las reacciones. No he tenido ningún problema, me animo a decir que el clima es más bien jovial, somos todos muy jóvenes y alegres, y no existen tensiones. Eso también es gracias a este buque; la misión de un NS, hoy día, es de buena voluntad, de demostración o si se quiere de relaciones públicas. No hay problemas y nos divertimos mucho. En cada puerto nos agasajan, nos llevan y nos traen... A propósito, para que veas el grado de compañerismo que existe aquí: hace poco llegamos a puerto y como tantas veces nos invitaron a un coctel, pero sólo a los varones. Estaba explícito que no podían ir las chicas. Entonces, muy firmemente ellos agradecieron mucho, pero aclararon que sin las chicas no iban a ninguna parte. Que la tripulación era "todos o ninguno". Y fuimos todos. . .

—¿Todas son camareras de profesión?

—La mayoría. Ya las vás a conocer. Algunas son estudiantes, otras vienen de servicios menores, como ferry-boats. . . Vení, vamos. Te hice esperar, porque me pidieron un poco de tiempo para arreglarse. . .

Por los pasillos del Otto Hahn se cruzan diariamente minifaldas, sandalias, barbas, sonrisas, juegos. . . Una gran familia.

Pelo al ras, ojos que miran todo, Hannelore cruza las piernas y se divierte.

—Hace tres meses que soy camarera. Se me ocurrió, porque me aburría bastante en Alemania; aunque mi trabajo como decoradora de vidrieras era interesante, no me mostraba el mundo. Y esto sí.

—¿Cuántos años tenés?

—21. Y soy solterita. . ., por ahora. . .

Cunde un aire de complicidad por el ambiente, comentarios, chistes, risas. Monika comprende que no comprendo nada.



El capitán del buque y su esposa. Vivieron en la Argentina algunos años.

Ursula Dierk, enfermera de profesión. "Esta experiencia es un lujo", dijo.



—Entre nosotros ya hay vari[...] parejas. Hannelore sale con el ra[...]diotelegrafista. Christel con uno de los marineros, y sigue la lista. . .

Ahora comprendo un poco me[...]nos.

—¿Y son aceptadas por la o[...]cialidad. ¿No tienen problemas?

—No, ningún problema. Brig[...] está de novia con el 2º oficial. Se han dado casos de matrimonio[...] gente que se conoció a bordo [...] luego se casaron y quedaron en [...] puerto.

—Ah. . .

Ursula Dierk es enfermera de profesión. Del hospital al mar; po[...]que el mundo es grande y lindo, [...] los hospitales tienen muchas pare[...]des. Fuma incansablemente; cha[...]queta y pantalones blancos, pel[...] casi blanco, una cara angular e in[...]teligente.

—No sé hasta cuándo me voy [...] quedar. Me gusta mucho y en [...] especialidad esto es un poco [...] lujo, hay que aprovechar.

—¿Las chicas te van con proble[...]mas? Quiero decir, ¿problemas fe[...]meninos y esas cosas?

—Hasta ahora, no. Ni creo que ocurra tampoco. Somos todas [...] jóvenes, pero cada una sabe lo que tiene que hacer.

Respetuosamente se presenta [...] médico: doctor Herholz, 72 años, "en viaje de vacaciones", dice. [...] cirujano de tórax y cuando le pr[...]pusieron el viaje aceptó sin vaci[...]ciones.

—No, no me llegan proble[...] De ninguna especie. Bueno. . . [...] veces algún lío de amores, pero [...] lo trato, porque soy el más vie[...] no porque soy médico.

Monika comenta que en lo [...]queda del viaje habrá segurame[...] otras cuestiones de amor; "rec[...] llevamos 20 días navegando". [...] tiempo para todo.

—Muchas de las mujeres so[...]vorciadas, el resto solteras. La [...]ca casada es la esposa del capi[...]

—¿Y ella? ¿Cómo son las [...]ciones?

—Como si estuviéramos en cu[...]quier otro trabajo o lugar. Es [...] compañera. Elegimos las pelícu[...] para las noches de cine. Cola[...] en las pequeñas fiestas que org[...]zamos. Cuando pasamos el Ec[...]dor nos divertimos como locos. . .

Y entre el grupo se descubre [...] cabeza rubia, una sonrisa. Otra [...] las cosas que trajo el Otto Hahn [...] nuestra ciudad: un ángel. Juro [...] es un ángel. Casi transparente, [...]da la sabiduría y la ingenuidad [...] mundo en los ojos y una son[...] Sí, tiene lindas piernas, como [...]chas a mano; soltera, 20 años, [...]tudiante y es su primer vuelo [...]mítaseme la licencia, se trata [...] un ángel, juro).

—¿Sos la más joven? (Por [...] cosas no se le puede decir a [...] mujer que es muy linda cuando [...] rodeada de mujeres que no so[...]da, pero nada feas. . ., cosas [...]tre mujeres.) ¿Te protegen?

—No. Pero no me pierden de [...]ta, supongo.

—Y claro. . .

A los ángeles no se los pue[...] dejar sueltos por ahí, entre rea[...]res, átomos y otros peligros.

Si alguien me pregunta —[...] hago este fin de semana— [...] gustaría poder decirle, sin ning[...] explicación, que vaya al NS [...] Hahn.

—Andá que es interesante, [...] la pena.

SIV EKE[...]

Fotos: Leg[...]

Una nafta es buena cuando tiene más octanos y menos plomo.



Cuando las naftas no tienen bases puras (bien refinadas), necesitan mucho aditivo (tetraetilo de plomo) para acercarse al octanaje buscado.

Acercarse, nomás, porque sólo YPF llega a los 95 octanos en la nafta super, y 85 en la común.



Y sólo las naftas YPF están refinadas con los métodos más modernos.

Por eso, si usted cree que todas las naftas son iguales, sepa que no es cuestión de creencia sino de octanos y cantidad de plomo.

Los análisis no mienten: YPF es mejor.

Lo mejor para su coche es lo mejo

EL CASO DE LA MODELO ASESINADA

ANA MARIA DINARDO, 23 AÑOS, MODELO. HABLABA TRES IDIOMAS. ERA MAESTRA. HABIA SIDO SECRETARIA DE UN EJECUTIVO. ESTABA DE NOVIA CON EL EX MAITRE DE UNA BOITE DE VICENTE LOPEZ. SUS PADRES TIENEN UNA SOLIDA POSICION ECONOMICA. ERA HIJA UNICA. APARECIO MUERTA DE OCHO BALAZOS EN LA RUTA PANAMERICANA Y EL TERCER PUENTE. ¿QUIEN LA MATO? ¿POR QUE?



El tercer puente de la ruta Panamericana, en la zona de la comisaría de Pilar. Aquí apareció muerta Ana María Dinardo.

Martes 29 de junio, ocho de la mañana, cuatro grados.

Hoy cierra el número 310 de GENTE.

Esta madrugada me encontré con Jorge Monti en un café del barrio sur. Me dio unos papeles. Estuvimos un largo rato sin hablar.

Cinco días sin vernos. Acabábamos de terminar la investigación del crimen de la modelo.

No hablamos del tema y poco después nos separamos.

Ahora estoy solo. O mejor dicho, con la máquina de escribir, con papeles, con fotografías, con nombres, con situaciones triviales o dramáticas que agotan un cuaderno de cien hojas y que de algún modo son muchas vidas. O una sola vida.

Ahora tengo que contar la historia de esa vida, la historia de esa muerte. Leo, releo, vuelvo a leer y a mirar las caras de las fotografías.

Todo es misterioso y contradictorio. Cada palabra me parece un paso en falso, la puerta de un laberinto de espejos. Pero hay que meterse.

Vamos a los datos fundamentales.

Ella se llamaba Ana María Dinardo y tenía 23 años, no 25, como dicen los diarios.

Vivía desde 1960 en un chalet de Vicente López. El chalet tiene dos plantas. Es blanco, con jardín al frente. Calle Hipólito Yrigoyen 1361, a una cuadra de la avenida Maipú.

El cuarto de Ana María está en el primer piso y tiene ventana a la calle.

Ana María era hija única.

El padre se llama José Dinardo, tiene 60 años y una fábrica de goma. La madre se llama María Paniagua.

En la casa hay una perra ovejera alemana. La llaman Daisy. Ana María la crió con mamadera.

Los vecinos dicen que los Dinardo son buena gente.

Volvamos a Ana María.

Se recibió de maestra a los 19 años, pero no le interesó ejercer. Prefirió estudiar idiomas. Una de las fichas que llenó para conseguir empleo dice que hablaba inglés, francés e italiano. En el casillero "Deportes que practica" es-

La víctima. Veintitrés años. Quería ser modelo y seguía un curso especializ
Esta fotografía fue tomada muy poco antes del crimen.



Según el director de la escuela de modelos, Ana María tenía gracia y talento. "Estaba muy por arriba del nivel general", recordó.

¿Adónde fue esa noche? ¿Quién la mató? ¿Por qué? El caso está lleno de misterio, de dudas, de contradicciones. Es, hasta ahora, una trampa.





• *La casa de la familia Dinardo, en Olivos, muy cerca de la quinta presidencial. La ventana del primer piso da al cuarto de Ana María.*



• *Una tía de Ana María Dinardo: "Nunca fue a los Estados Unidos. Los diarios mienten. Los padres de ella están enfermos, muy enfermos".*



Guillermo Ernesto Nowell, publicista, periodista, director de la escuela de modelos: "No tengo nada que ocultar. Aquí no hay nada raro". •





• *El padre y el hermano de José Ramón, el posible novio de Ana María: "¡Váyanse de aquí! Nosotros no sabemos nada, no sabemos nada..."*

cribió: "Judo, karate, tenis, natación".

Algunas informaciones dicen que era cosmetóloga y que dominaba a la perfección el arte del maquillaje. Este punto no pudo ser confirmado.

Poco después de recibirse entró a trabajar como secretaria de un ejecutivo de General Motors, en la planta de San Martín.

A partir de ese dato, los diarios obtuvieron una historia: "**Ana María viajó el año pasado a Hollywood. El viaje fue un premio que le dio la empresa. En Hollywood se hizo amiga de muchos jóvenes**". Otra de las historias dice que viajó a Hollywood, sí, pero acompañada por un ejecutivo de la empresa.

Ninguno de estos puntos pudo ser confirmado.

Y aquí viene algo importante. Los familiares de los Dinardo niegan que Ana María haya viajado a Hollywood. Los familiares de los Dinardo dijeron a GENTE: "**Es mentira. Ana María viajó el año pasado a Londres y se pagó el viaje. Fue un viaje de placer. Y nunca más salió del país**".

Hacía un año que Ana María no trabajaba.

El 6 de mayo último, a las cinco y media de la tarde, Ana María se anotó en la escuela de modelos "TV Asociados", que dirige Guillermo Ernesto Nowell.

La escuela está en la calle Anchorena 771. Es una antigua casona de una sola planta con un farol amarillo en la puerta. Funciona desde hace tres años. Los cursos duran seis meses. Tiene entre ochenta y cien alumnas por año. Las que sacan de ocho a diez puntos consiguen un diploma de manequin. Las que sacan menos de ocho reciben un certificado de estudios. En la misma escuela se dan cursos de teatro, de escenografía y de publicidad. La escuela de teatro la dirige el actor Alberto Fernández de Rosa.

Guillermo Ernesto Nowell tiene 35 años. Es casado, sin hijos. Desde 1948 hace periodismo y publicidad. Trabajó en la agencia Lino Palacio, en los diarios "Epoca", "Democracia", "El Mundo", "Crítica" y "Noticias Gráficas", y en las revistas "El Hogar", "Leoplán", "PBT" y "Mundo Argentino". Fue jefe de promoción de Teleonce y participó en la intervención de Canal 7 durante la época de Illia.

Guillermo Ernesto Nowell está preocupado. En su escritorio blanco con mosaicos azules y affiches de España dijo a GENTE: "**Los diarios me han ensuciado. No tengo nada que ocultar. Esta es una escuela seria. ¿Qué culpa tengo yo si matan en la calle a una alumna mía? Ana María era una chica culta, desenvuelta, correcta. La mejor del curso, sin duda. Estaba sobre el nivel habitual de las modelos. Era completa: me dijo que sabía tres idiomas; que practicaba judo, karate, natación y equitación; que era cosmetóloga; que manejaba autos y motocicletas; que había hecho un curso de piloto civil. Pero vamos al último día que la vi. Fue el sábado diecinueve. Llegó a las cuatro menos cinco de la tarde, como siempre. Tenía botas y hot-pants. Ensayó giros, habló un rato con las compañeras y después se fue. Eran las cinco y cuarto. Ya no volvió. Me enteré por los diarios y fui a la policía. Me presenté espontáneamente. No tengo nada que ocultar. Entre otras cosas, en esta casa vive mi madre. No siempre. Ahora vive aquí porque está enferma. Sáquenme fotos. Sáquenme todas las fotos que quieran**".

Pero la historia de este crimen —acaso— empezó el 10 de mayo, cuatro días después que Ana María se anotara en la escuela de modelos de la calle Anchorena. El 10 de mayo, en la boîte "Katoa" de Vicente López.

Una esquina. Avenida Libertador 188. Arriba, la boîte. Abajo, una pizzería. El dueño de todo es Andrés Siddi. Andrés Siddi tiene 45 años, es casado (su mujer se llama Elsa), con tres hijos.

Dijo a GENTE: "**Esta chica (Ana María Dinardo) nació en mi boîte el diez de mayo, en un desfile de modelos que hizo Nowell para entregar los diplomas de fin de curso. Lo hacía todos los años, y esta vez contrató mi boîte. El diez de mayo a las cinco de la tarde vi por primera vez a Ana María. Llegó con las otras chicas, las que tenían que desfilar. Ella estaba encargada de... las relaciones públicas. Recibir a la gente y todo eso. En el jurado del desfile, me acuerdo, estaban Susana Rinaldi y Osvaldo Piro. Esa noche, Ana María conoció a José Ramón Fernández**".

José Ramón Fernández tiene 23 años, igual que Ana María. Vive
con sus padres y un herma
Serrano y Guatemala. Allí,
más de la casa, hay un al
con bar en la parte de atrás
llama "El Preferido de Pale
Los Fernández son los
Ahora están agresivos
quieren dar sus nombres.
Ramón ha desaparecido.
José Ramón tiene un Pe
504, es socio en una pizze
Barracas, participa en el
de su familia y era —hasta
che del viernes pasado —
de la boîte "Katoa": Allí
ochenta mil pesos por mes.
Según los dueños de "K
José Ramón era bueno y
hasta que conoció a Ana
Después —dicen— se
hosco, callado, raro.
Los diarios dicen que A
ría y José Ramón eran
Que se iban a casar. Que
proyectos. Que ahorraban.
Pero los dueños de "Kat
dudan.
Elsa, por ejemplo, dice: "
nocieron el diez de mayo
de entonces se vieron tres
Eso no es un noviazgo. Ella
a las ocho y media de la
a la pizzería, se sentaba en
lla mesita y lo esperaba.
el muchacho llegaba com
za, tomaban una Pepsi y
ban hasta las diez y medi
era la hora en que él entr
trabajar en la boîte. A esa
ella se iba. En total la v
veces. No era linda pero ten
cho encanto. Yo creo que
Ramón lo mareó. Miraba m
los hombres. Nunca subía a
te, como dicen los diarios.

"La escuela de modelos "TV Asociados", donde estudiaba Ana María Dinardo. Queda en Anchorena 771. Tiene cerca de 300 alumnas.

Ana María. Un rostro, una risa. Entre la noche del miércoles y la madrugada del jueves ocho balazos. Y todos los caminos cerrados.

La boite "Katoa", en Vicente López. Aquí conoció Ana María a José Ramón. De esta esquina partió la noche que la mataron.



El matrimonio Siddi, dueño de la boite "Katoa": "Ana María y José Ramón se vieron apenas tres veces. No creemos que fueran novios".

...te no pueden subir mujeres solas. La única vez que subió, mi marido le llamó la atención al encargado y el encargado la hizo bajar".

Logramos una reconstrucción. Una reconstrucción mínima. Ana María se despedía de José Ramón, tomaba el colectivo 29 hasta Puente Saavedra, y de allí el 22 hasta la esquina de su casa.

Ese viaje hizo —intentó hacer— la noche del miércoles 23. La noche que la mataron.

Esa noche llegó a las ocho y media, como siempre. Vestía toda de oscuro. Pulóver, pantalón y botas oscuras. Sobre la cabeza, una capucha blanca.

Elsa dice que tenía pestañas postizas y que estaba más maquillada que nunca. Dice también que le oyó decir dos cosas: que esperaba a una pareja y que tenía que ir al supermercado "Gigante", que queda enfrente. La primera cosa no le llamó la atención.

La última sí: "Gigante" cierra a las ocho y media, y Ana María habló de ir a "Gigante" a las nueve y cuarto.

Elsa observó otro detalle: Ana María se iba siempre a las diez y media, pero esa noche se fue a las once y cuarto.

Elsa, José Ramón y algunos clientes la vieron tomar el colectivo. Ana María Dinardo apareció muerta al otro día en la ruta Panamericana y el tercer puente, en zona de la comisaría de Pilar.

Ocho balazos a quemarropa y golpes en la cabeza.

Los diarios dijeron que estaba semidesnuda.

No es cierto. Tenía pulóver claro, pantalón rojo, botas rojas.

Se había cambiado de ropa. Pero. . ., ¿adónde?

El matrimonio Dinardo, enfermo y postrado, no hace declaraciones. Es imposible saber si Ana María llegó a su casa, se cambió y salió, o si esa ropa de la última noche la esperaba en otro lugar.

Esta es una de las claves. La más importante.

Cerca del cementerio de Olivos apareció el registro de conductor de Ana María.

El hecho permite una hipótesis no demasiado riesgosa: en peligro, acaso secuestrada por una patota, Ana María arrojó su registro por la ventanilla del auto para dejar una señal, una huella, un desesperado S.O.S. Todo lo demás pertenece, hasta ahora, al territorio del misterio.

Martes 29 de junio, doce del mediodía, diez grados.

Hoy cierra el número 310 de GENTE.

Estoy en el punto final. Más allá de ese punto, de los límites conocidos de una historia atroz, las caras, los nombres y las circunstancias me parecen cada vez más borrosas.

Detrás de esa bruma está Ana María Dinardo, 23 años, muerta de ocho balazos en el tercer puente.

ALFREDO SERRA y JORGE MONTI

Fotos: Carlos Abras y Eduardo Forte.

LA VALIJA (I)

Quiero darles mi opinión sobre las declaraciones vertidas en el último número de esa hermosa revista por la señora Malvina Pastorino. Jamás imaginé que una señora como ella se pudiera expresar en esa forma públicamente. Lo que ella dice sobre Hugo Guerrero es injusto. No sólo injusto, ya que pasa a otro terreno, al racial. ¿Cómo puede decir tan despectivamente "ese mulato"? "¿Qué se puede esperar de un mulato?" Yo pregunto: ¿Qué se puede esperar de un blanco que insulta a otro porque es de color? Yo he escuchado todo lo que dijo el señor Guerrero en su audición sobre los dos finales de "La valija". Ella no tiene derecho a expresarse de esa forma; todo lo que dijo en el "Show del minuto" es razonable para el ser humano que es amante de la verdad y que detesta la subestimación que se le hace al público muy a menudo en nuestro cine.

Héctor Morales
Lobos (Pcia. de Buenos Aires)

LA VALIJA (II)



Ante todo felicitaciones a GENTE y a toda la gente que la compone, por todo lo que hacen y por todo lo humano que ponen en cada una de sus notas. En cuanto al tan disputado caso del filme con dos finales, no sé realmente quiénes tienen razón (cada uno debe tener la suya), pero me indigna que la señora Malvina Pastorino se dirija —hablando de Hugo Guerrero Martinheitz— como el mulato "gran señor de la ensalada". ¿Desde cuándo hacemos problemas raciales de esa índole? Aunque esa señora diga que no, se contradice ampliamente al agregar luego: "¿Qué se puede esperar de un mulato?", y para justificarse menciona que tiene un amigo entrerriano (suponemos mulato). La gente que tiene problemas raciales siempre dice que tiene un "muy amigo" de esa raza, para que no se piense que es racista (pero en el fondo lo es, y mucho). ¿Qué es un mulato? No es nada más ni nada menos que un ser humano. ¿Es que esto es poco?

Alicia Giler
Florida (Pcia. de Bs. As.)

LA VALIJA (III)

Es con cierto asombro y mucho de reacción que leí las declaraciones de una señora que trabaja como artista, publicadas en la página 96 y siguientes del número 309 de la revista GENTE. Si bien no me gusta cómo actúa esa señora ni su esposo, nunca los calificaría con adjetivos que pudieran herir a otros seres humanos. En el único caso que se perdonaría todo lo manifestado es si se tratara del producto de un estado de obnubilación, cosa que queda descartada por la manera que enfatizó, suplicando la publicación de esos adjetivos. En el año en que vivimos, hablar de "mulato" para canalizar y descargar agresividad es estar tan fuera de foco como pretender que haya muertos, muchos muertos porque Luis Sandrini o similares se sienten ofendidos en una polémica sobre la honestidad del final de una película... Lo de "gran señor de la ensalada" ya entra en lo cómico y grotesco, lo suficiente como para calcular un cociente intelectual con respecto a la edad cronológica, que cada lector puede deducir de la creadora de ese calificativo.

Esta señora sigue en lo cómico-grotesco al pedir la expulsión del país de un residente que cumple con las leyes de su país de elección y también al manifestar que tiene un amigo entrerriano. Yo también tengo muchos amigos entrerrianos, uno de los cuales, por ejemplo, se llama Simón Kalosky. Creo que esta señora, en otra nota a efectuarle, debería rectificar todos sus conceptos, para poder dar una imagen real del país que vivimos y desvirtuar la ecuación del odio: Malvina Pastorino + Mulato + "Gran señor de la ensalada" — entrerriano = a Hugo Guerrero Martinheitz.

Dr. Angel Salvador Labanca
(médico psiquiatra)
Capital Federal.

BEBAN-LAPACO



He sido profunda admiradora de Bebán-hombre y de Bebán-actor. No me queda más remedio que seguir siendo admiradora de Bebán-actor, pues como hombre se me fue al suelo. Un hombre que dice ser feliz después de haber roto la felicidad verdadera, lo único que queda es tenerle lástima, una profunda pena. Claudia Lapacó también habla que puede reencontrar su pareja. Lo siento mucho, pero les comunico que para Diego y Rodrigo ustedes son la única pareja: papá y mamá. Si todos los matrimonios tuvieran que separarse por los malos momentos que pasan no habría ni parejas, ni familias. A veces es mucho más hombre y mucho más mujer sabiendo pedir y aceptar el perdón (mal que le pese a "Love Story"). No hay leyes de herencia divorcista; hay sentido común y unidad. No vale ser un excelente Rosas en la escena si no es un hombre verdadero y un padre y marido ante todo. No nombren psicoanalistas o no digan que pretenden "realizarse", porque jamás se les podrá creer. Es inútil "realizarse" destruyendo.

Cristina B. de Blanco
Capital Federal.

R.: ¿Sabe usted? La felicidad es algo tan complicado y amplio, que cada uno tiene derecho a sentirla a su manera, aunque no sea precisamente la manera que nos parece a nosotros más adecuada. Claro que papá y mamá son entes intransferibles. Pero papá y mamá unidos, integrando una pareja armoniosa que puedan dar a los hijos la estabilidad emocional que ellos necesitan. Si no es así, a veces la influencia de papá [...] mamá juntos es negativa. [...] se usted, a veces no basta [...] dir o aceptar el perdón, aun[...] los que lo hagan sean un [...] dadero hombre y una verda[...] ra mujer. A veces hace falta [...] amor, una palabra que frecuen[...] temente pasamos por alto. [...] supuesto que todos deseam[...] y ambicionamos hogares es[...] bles, sin fracturas.

LOS "CHICOS" DE LA TRIBUNA (I)



Me encontré con una de [...] notas a las que ustedes nos [...] acostumbrados, es decir escrita [...] forma objetiva para que el [...] saque sus propias conclus[...] Creo que la nota sobre las [...] de la tribuna da para mucha [...] mica, y desde el punto de vis[...] la mayoría creo que a esos [...] cosos habría que ponerlos [...] reformatorio, ya que son [...] cuentes en potencia. Al leer [...] ta sentía una pena muy [...] y lo que más pena me dio [...] respuesta de Jorge: nada le [...] ta, no quiere ser nada. ¿Cóm[...] posible que un adolescente no [...] ra ser nada ni nada le guste [...] que más adelante dice que le [...] ta escuchar discos? Yo pienso [...] le faltan muchas cosas más [...] vida: afecto, amor, una guí[...] mamá le pide que haga hora[...] tras porque el dinero no a[...]

HUMOR DEL PUEBLO

Leo todas las semanas las páginas de "Humor de pueblo". Y sin ánimo de competir con el señor que escribe esos dichos, me permito mandarles unos cuantos más para que, si son de su agrado, se publiquen en GENTE.

GERARDO F. SALINAS (RIO IV, CORDOBA)

- *Echao pa' tras como cordobés en burro.*
- **Desconfiado como tuerto en campo 'e tiro.**
- *Ensartado como churrasco 'e croto.*
- **Más largo que insulto de tartamudo.**
- *Más amargo que sal inglesa en cumpleaños.*
- **Desesperado como rengo en tiroteo.**
- *Asustado como perro en cancha de bochas.*
- **Torcido como galope de gusano.**
- *Perdido como enano en desfile.*
- **Largo como procesión de burro.**
- *Bisco como vendedor de calzado de dama.*
- **Más boliao que paisano en subterráneo.**
- *Cortito como muleta 'e pulga.*
- **Afligido como piojo en peluquería.**
- *Más presumido que gaucho con mocasín.*
- **Tiene más vuelta que perro para echarse.**
- *Traspirado como gordo en romería.*
- **Más pegajoso que bigote con resfrío.**
- *Más ladiado que cuadro en casa de pobre.*
- **Es más fiero que tropezar en patas.**
- *Gordo y panzón como milico 'e pueblo.*
- **Serio y callado como payaso en velorio.**
- *Afligido como quinielero en la comisaría.*
- **Tiene la cara larga como alpargata del 12.**
- *Más solo que lombriz en panza 'e gordo.*
- **Más fresco que finao en el cajón.**
- *Más contento que mono con reloj.*
- **Más reservado que documento de nación.**
- *Es pelado como rodilla a flor de agua.*
- **Anda amargado como mamao en lechería.**
- *Más tristes que flores secas.*
- **Quedaron abrazados como hermanos en desgracia.**
- *Discutida y floja como pelea 'e cobarde.*

para comer. Yo le digo a la madre que es tan lindo esperar al hijo adolescente con la comida caliente y conversar con él de lo que le ha pasado durante el día, hacer que el hijo sea un amigo y confíe en mamá. ¡Un plato de sopa caliente, una caricia, pueden tanto, señora mamá! Ya sé que usted estará pensando que el trabajo de todo el día es duro, y que hay que parar la olla, y que los problemas de una ama de casa agobian, frustran, y que cuando llega la noche el único consuelo es un buen sueño reparador. Y además, que Jorge es un hijo adoptivo que ya conoce ciertas trampas como que el juez de menores lo protege. Es un poco como un delincuente que no sabe leer ni escribir, pero que conoce todo lo que le interesa del Código Penal. Pero tal vez todos seamos un poco culpables de los adolescentes delincuentes, de los adolescentes solos, a merced de la calle, cuyos padres se enteran de las andanzas de los hijos cuando los citan en la comisaría. Más cariño, más comprensión y más vigilancia evitarían estos tristes casos.

Marta Escobar
Córdoba.

LOS "CHICOS" DE LA TRIBUNA (II)

Penoso, muy penoso. Aplaudo a la revista GENTE, a Samuel Gelblung, a Jorge Monti, por haber hecho una nota con un asunto tan delicado, tan espinoso, que les representó tanto tiempo buscando datos, reuniendo pormenores, viendo personajes, recorriendo casas, etc. Sí, da indignación, pero más mueve al llanto comprobar que hay menorcitos descontrolados que forman patotas para molestar en los partidos de fútbol, en que la mayoría de la gente va para pasar un rato y seguir al cuadro de su predilección. Estos adolescentes no se conforman con estorbar al público sino que lo agreden, lo insultan, lo golpean, le roban, lo escupen, lo provocan, faltan el respeto a las señoras, dan puntapiés por la espalda cuando se bajan las escaleras y otros desmanes por el estilo. Me pregunto yo: ¿Será posible que en pleno siglo XX y en un país que se dice civilizado puedan ocurrir estas cosas? ¿Y será posible que la policía, que desarrolla una ardua tarea, no pueda poner fin a ello? ¿Por qué no se practica un control de los que entran en las canchas (documentos de identidad), y cómo es que los padres no aconsejan más a fondo a sus hijos, habiendo notar la peligrosidad de lo que hacen? ¿Por qué no se realiza una campaña publicitaria para que éstos mozalbetes entren en razón? Es difícil, pero tal vez se consiga, pues la perseverancia puede mucho. Es doloroso leer las respuestas de estos muchachos. Parecen desprovistos de sentimientos, de interés por todo lo que sea bueno y hermoso. Esta nota, repito, es importantísima, porque muestra crudamente la realidad de las cosas, con la debida dirección periodística. Aplausos para los fotógrafos Forte y Abras, que consiguieron imágenes tan elocuentes; para Jorge Monti, que escribió, leo, investigó, investigó e investigó, y a Samuel Gelblung, que nos muestra el drama de las tribunas en forma muy lograda.

Carlos M. Morales
Capital

LA FOTO QUE NO PUDO SER ELEGIDA



Les hago llegar mis más sinceras felicitaciones por la nota sobre leucemia en el Hospital de Memphis. Es de una humanidad y una ternura que sorprenden, sobre todo si pensamos que se trata de la nota de una revista, que generalmente se comunica con bastante frialdad. Me acerco a ustedes para hacerles llegar esta foto al equipo de "La foto semanal". Quiero que la consideren. Esta foto no fue tomada por mí. Se trata de un lustrabotas que soñó siempre en salir en la revista GENTE. Entonces se hizo sacar una foto por un turista que estaba de paso por Entre Ríos, y me la dio a mí para que se la mande a ustedes. No sé si la foto reúne todos los requisitos modernos de la fotografía, y si puede ser seleccionada para "La foto de la semana", pero si es así, y gana el premio, los $ 15.000 podrían donarse a algún Hospital de Niños. El lustrabotas de la foto tiene 10 años, mantiene a una familia y —lo digo una vez más— sueña con ver su foto en las páginas de GENTE. Quiera Dios que se pueda realizar el sueño de este chico, porque sería contribuir a la sonrisa de este simpático lustrabotas que se llama Ricardo Antonio Gerhart y que vive en Gualeguaychú, Entre Ríos. Cualquiera sea la respuesta, muchas gracias.

Antonio Alvarez
Capital

R.: Como bien adelantas, la foto no reúne las condiciones requeridas para ser seleccionada como "La foto semanal". Pero ya que el sueño de tu amigo es ver su foto en alguna página de GENTE, la publicamos acá, en esta sección. Esperamos que ahora, Ricardo Antonio Gerhart, tu simpático amigo, pueda finalmente sonreír satisfecho. Muchas gracias por tu ternura.

EL MAPA PARLANTE

He leído en GENTE del 10 de junio un artículo referente al mapa parlante de la Argentina, y he visto en cada provincia un dibujo alusivo a lo típico de la región. Por ejemplo, las naranjas en Corrientes, la yerba mate en Misiones, etc. Pero como entrerriano me he sorprendido al ver en nuestra provincia, tan argentina y tan criolla, un representante de una colectividad extranjera. Al parecer, el autor del artículo ha olvidado que Entre Ríos es el principal productor de aves y huevos, citrus, arroz, ganado y por si fuera poco, el Túnel Subfluvial Hernandarias, bien nuestro, y motivo de orgullo para todos los entrerrianos.



Jorge Arra
Paraná (Entre Ríos)

R.: En el caso de todas las provincias se matizó el mapa con ALGUNOS aspectos distintivos del lugar. En el caso de Entre Ríos el dibujante Vilar puso a un representante que usted llama "extranjero" porque existen allá gran número de colonos de origen judío —los "gauchos judíos, como se los denomina—. Esto no impide, de ninguna manera, que Entre Ríos sea, como usted bien dice, una provincia muy criolla y muy argentina, al igual que todas.

ADMIRADORAS DE MEL



En la benemérita y muy digna ciudad de San Isidro, a veinticuatro días del mes de junio del Año del Señor 1971, el Club de Admiradores de María Esther Lovero y sus filiales en el extranjero, reunidos en Asamblea General, resuelven:

1º Pugnar a Vuestra Benemérita Revista a publicar en su tapa un poster, tamaño tapa triple o cuádruple, con la foto sonriente de nuestra admirada niña de "Música en Libertad".

2º Rogar que dicha tapa triple no contenga títulos o inscripciones que se superpongan a la mencionada foto, salvo, si se quiere, el logotipo de vuestra revista.

3º Pugnar a vuestro fotógrafo Forte, aprovechado él, a fotografiar insistentemente a nuestra admirada MEL, para que sus fotografías inunden los números de GENTE y M.E.L. tenga una promoción similar o mayor a la que tuvo Susy Giménez.

4º Queda a voluntad de ustedes, sin embargo, la publicación o no de este acta.

Los abajo firmantes, que suman más de cien, pero que no firman por cuestiones económicas o de espacio, como ustedes dicen, esperan DESESPERADOS la tapa triple. ¡Incluidla!

M. L.
C. I. 6.576.470 - Presidente
F. P.
Vicepresidente
Club de Admiradores de María Esther Lovero. - Anchorena 445. San Isidro (Pcia. Bs. As.)

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL CORAZON LLEVA UNA MASCARA Prohibida menores 18 años. Drama. En el Ideal. Dirección: Stuart Rosenberg. Con Paul Newmann, Joanne Woodward, Anthony Perkins y Lawrence Harvey. Color.	Stuart Rosenberg filma bien pero está enamorado de la lentitud. Y la lentitud es el único defecto de "El corazón lleva una máscara". La película —un apasionante estudio sobre ciertas formas del neofascismo en los Estados Unidos— pierde fuerza al relegar a segundo plano el planteo inicial y centralizar la acción en la relación de pareja de los protagonistas. Paul Newman, Joanne Woodward y Anthony Perkins a la altura de las circunstancias.	**GEN . .** Pintón Newman. Junto a consorte Woodward en buena cinta. 
LAS MUJERES Prohibida menores 18 años. Comedia. Ocean y Alfil. Dirección: Jean Aurel. Con Brigitte Bardot, Maurice Ronet, Patrick Gilles, Jean Pierre Marielle y Maurice Bernard.	Un escritor maduro —algo agotado de ideas— y fervoroso mujeriego contrata una secretaria "para todo servicio". El —Maurice Ronet— y ella —Brigitte Bardot— terminan bordeando el riesgo, es decir el amor. Entre principio y final se conversa con elegancia, sutileza y persistencia. Saludablemente influido por Stendhal, el director Jean Aurel elabora con ironía y ternura un buen estudio sobre el amor.	**GEN . .** Brigitte y el amor. Secretaria full-time en fina comedia. 
MI PADRE, UN EXTRAÑO Drama. Lorange. Dirección: Gilbert Gates. Con Melvyn Douglas, Gene Hackman, Dorothy Sticney.	Otra vez teatro filmado, pero ahora la cosa cambia. El guión de Robert Anderson, basado en su propia obra teatral, es excelente. El tema —relaciones de un matrimonio mayor entre sí y respecto de su hijo adulto— está tratado con poética delicadeza y el director Gates soslaya con profundo sentido del ritmo los riesgos de la transcripción cinematográfica. CONSEJO: Densa, profunda, inteligente. Véala.	**GENT .** Melvyn Douglas: padre conmovedor en excelente teatro filmado. 
LA OTRA CARA DEL AMOR Prohibida menores 18 años. Drama. Broadway. Dirección: Ken Russell. Con Richard Chamberlain, Glenda Jackson, Christopher Gable, Max Adrian.	Algunos años de la vida del compositor ruso Tchaikovsky le bastan a Ken Russell ("Mujeres apasionadas") para componer un atrayente filme. Hecho con verdadero lujo formal, presenta una poco convencional imagen del célebre músico. Además, ofrece la posibilidad de ver un enfoque distinto sobre el tema "biografías de músicos". CONSEJO: Refinamiento visual, Glenda Jackson, Tchaikovsky. Véala.	**GEN . .** Richard Chamberlain: un Tchaikovsky distinto y poco convencional. 

SIGUEN EN CARTEL

Impávido Tognazzi enamora a tres hermanas.



VENGA A TOMAR EL CAFE A CASA (GENT.): Un Tognazzi impávido y deslumbrante se las arregla para enamorar a tres austeras hermanas. Humor del mejor, crítica de costumbres, tragicomedia en un perfecto estilo peninsular. Dirigida por Alberto Lattuada, debe verse sin pérdida de tiempo. En el Hindú.

TRISTANA (GENT.): O cómo acceder a la crueldad por el refinamiento. Un alucinado moralista, Buñuel no puede olvidar su condición de español y encara con lúcida pasión una historia tomada de Galdós. Los resultados de sus obsesiones hacen a esta cinta de visión imprescindible. En el Ambassador y el Premier.

Bella Deneuve en un Buñuel apasionado y cruel.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Campanelli en verano. Que sigan los

EL VERANEO DE LOS CAMPANELLI: el Sarmiento se estrena hoy esta de Carreras que, apoyada en la te popularidad de la televisiva grará, no hay duda, mucho público. pués le contamos.

MONTECRISTO 70: El célebre vuelve a padecer una barbaridad, nuestros días. Huidas, aviones que trellan, trabajos agobiantes en cas minas de cobre intentan actualizar notoria novela de Dumas. El conde sa de moda.

REPOSICIONES

Hermoso Delon. Esta vez enamora a Jane Fonda.



LA JAULA DEL AMOR. Fue **GENT.** cuando la estrenaron hace años. Es un refinado y cínico ejercicio sobre el amor, mechado con una ingeniosa trama policial. La dan en el Arizona y trabajan —nada más y nada menos— que Alain Delon y Jane Fonda.



Feo Belmondo. Le tocó en suerte Claudia Cardinale

LA VIACCIA. Otro regalo para los ojos elaborado de Mauro Bolognini. Belmondo y la Cardinale evocan una bella y terrible historia de amor finisecular. En el Paramount.



todo es más sabroso entre Desayuno y Desayuno !

para sandwiches o canapés,
con fiambres,
quesos, patés...
o lo que guste comer.



dígale sí a **DESAYUNO** - dígale sí a **TERRABUSI**